世人惯于用"徐克前妻"四个字去丈量施南生，但这标签轻得装不下她的一生。

在我的记忆里，她是电视台走出来的独立女性，一身优雅硬骨，镶在时尚的轮廓里，是我等凡俗之人倾尽一生无法企及的存在。

情感无疑在她的内心世界占据相当的份量，又叠加几十年的厚度，份量也沉甸甸。

背叛是人性不能承受之轻，但她也好好接住了，不依附不恋栈，依然姿态好看。

才情不分家，用情至深，既成就了她的才华，在电影圈大放异彩，史上留名，也使她故交满天下。被耽误而丁克，但投入心血的电影作品，当了她的孩子，也许比血缘延续的生命力持久。

血缘的孩子会长大、会老去，终究囿于个体的生死；电影不会。

三十年后，我们还在看那些光影流转，感受她作为幕后推手的呼吸与心跳，她亲手托举了一个时代的电影美学。

得失得失，有失必有得，有得必有失，一体两面，并不能独立存在。

徐客以武侠片闻名，她以一身侠骨，结局剩她形单影只，一人独行，是当局者也是看客如我们的意难平。但佛经说：爱欲之人，如逆风执炬，必有烧手之患。

最后的遗憾，就当她终究要接受人生是一个人的孤独之旅，只是早了十几年开始温习而已。