解放前，我的爷爷带着一大家子人逃荒到涟水。

在走投无路迫不得已的情况下，把体弱多病瘦得面黄肌瘦的四岁父亲给卖了，换了一斗高梁，当时爷爷的想法是给父亲找个好人家能够活下来。父亲被留下的那个晚上，张家屋里暖和，可他哭了一夜。养母把他搂在怀里，轻轻拍着，哼着不成调的歌。父亲哭累了，就在那陌生的怀里睡着了，手里还攥着爷爷衣角上扯下来的一小块破布。

张家老两口是实在人，家里也不宽裕，但有一口吃的，先紧着父亲。那半年，父亲时常半夜惊醒，迷迷糊糊喊爹娘。养父就披衣起来，抱着他在屋里走，直到他重新睡去。春天，养父下地干活，用旧布条把父亲绑在背上。父亲趴在那宽厚的背上，看田里的苗一点点绿起来。

爷爷那边，靠着那一斗高粱，总算熬过了最冷的几个月。开春后，他给人打短工，挖河泥，什么脏活累活都干，一心要把家撑起来。可夜里一闭上眼，就是父亲最后扯他衣角的样子。奶奶想孩子想得厉害，偷偷抹眼泪，但从来不在爷爷面前提。她知道，最难受的是爷爷。

父亲在张家慢慢长大了。养父母没瞒他，很早就告诉他，他是逃荒来的孩子，亲生爹娘是为了让他活命。他们给他看当年包他的那床破褥子，还有爷爷没带走的、那个补了又补的布袋。父亲听了，不说话，只是吃饭的时候，有时会望着碗发愣。

涟水解放那年，父亲八岁了。有一天，村里来了支队伍，穿着灰布军装，说话和气。他们在村头场院开会，父亲挤在人群里看热闹。有个小战士看他瘦，塞给他半块馍。父亲舍不得吃，攥在手里跑回家，掰成三份，给养父母一人一份。养父摸着他的头，对养母说，这孩子，心实。

日子一年年过去。爷爷家日子好了些，姑姑嫁了人，家里就剩爷爷和奶奶。爷爷攒了点钱，心里那个念头越来越旺，他想去看看儿子。去了几次张家庄，都只敢远远地看。有一回，他看到父亲挑着一担水从井边回来，个子挺高了，步子稳稳的。爷爷躲在树后，眼泪直往下淌。

父亲十八岁那年，养父母张罗着给他说亲。姑娘是邻村的，叫秀英，模样周正，干活利索。定亲前，养父把父亲叫到跟前，说，你大了，该成家了。有件事，你得自己拿主意，你想不想见见你的亲生爹娘？父亲低着头，脚蹭着地，好久才说，我想。

这话传到爷爷耳朵里，是张家庄一个来走亲戚的人说的。爷爷正在院里劈柴，听了这话，斧头差点砸了脚。他愣了半天，转身进屋，翻箱倒柜找出当年装高粱的布袋，洗得发白了，但还结实。奶奶问他要干啥，他说，去趟张家庄。

那天，爷爷换了身最干净的衣裳，揣了十几个鸡蛋，还有攒下的两块钱。走到张家庄口，他又犹豫了，蹲在当年那棵老槐树下，一袋接一袋地抽烟。直到太阳偏西，他才站起来，拍拍土，往村里走。

开门的正是父亲。父子俩面对面站着，你看我，我看你，谁也没先开口。父亲长得真像爷爷，尤其是眉眼。最后还是养父从屋里出来，把爷爷让了进去。

屋里点着油灯，四个大人坐着，一时间静得很。爷爷把鸡蛋和钱放在桌上，手有些抖。他说，这些年，多谢你们。养父摆摆手，让孩子自己说吧。

父亲看着爷爷，叫了一声爹。就这一声，爷爷的眼泪唰地下来了。父亲说，我不怪你，我知道那时候难。养父母对我很好，可我我也记得有个爹，挑着筐，筐绳勒进肉里。

那天晚上，爷爷没走。他和父亲，还有养父，说了大半宿的话。爷爷讲逃荒，讲冻死的小叔，讲那一斗红高粱。父亲静静地听，给爷爷添水。养父说，以后常来，这就是孩子的两个家。

鸡叫头遍的时候，爷爷要回去了。父亲送他到村口，爷爷走出老远，回头一父亲还站在那棵老槐树下，朝他挥手。晨雾慢慢起来，父亲的身影渐渐模糊了。

爷爷走着走着，忽然觉得，压在心里十几年的那块大石头，好像一下子不见了。天边泛起了鱼肚白，新的一天要来了。

源网……