三十九度的天，空调外壳都没拆，美的师傅一句话砸过来：“主板坏了，换一块，八百六。”
他说这话时，工具包拉链都没拉开，就拿个万用表在接线口搭了两下。三十秒不到。
我儿子在里屋热得嗷嗷叫，后背的痱子红了一片。我指着空调问他：“师傅，你都没拆开，怎么知道是主板？”
他把万用表塞回包里，脸上没什么表情：“这机型就这样，不用看，换了准好。”
八百六。我眼前闪过我老伴的脸。这台空调是她当年从菜市场一毛两毛的零钱里攒出来的。她说，老孙，你气管不好，夏天能睡个好觉了。
我没吭声。
师傅有点不耐烦，从包里抽出一张单子：“你要是非要拆，也行。拆机费八十，拆了不修也收。”
我说：“拆。我给。”
他瞥了我一眼，拧螺丝，卸面板。动作很快，甚至有点跟塑料壳赌气的意思。可面板揭开的一瞬间，他自己“咦”了一声。
我凑过去，他也凑过去。主板边上，一个比指甲盖还小的接头，松了，半挂着。
整个屋子瞬间安静下来，只剩电风扇在呼呼地吹热风。他伸出手指，轻轻往里一摁。
“咔嗒。”
一声轻响。他拿起遥控器，对着空调按下开关。一股冰凉的风，唰一下就从出风口喷了出来，吹得我胳膊上汗毛全站了起来。
他站在那儿，手还举着遥控器，一动不动。
几秒后，他猛地把工具包拉链拉上，低着头说：“叔，没坏，插头松了。”
我问：“那你这八十……”
他的脸“腾”一下全红了，从脖子红到耳根。他把那张八十块的单子从茶几上抓起来，攥成一团，死死塞进裤兜里：“不收了，叔。不好意思。”
他往门口走，换鞋的时候，手有点抖，鞋带系了两次都没系上。
“师傅，”我叫住他，“等会儿。”
他回过头，有点不知所措。我转身进厨房，倒了一大杯刚晾好的凉白开，递过去：“天热，喝口水再走。”
他接杯子时，我看见他手指关节上有一道新划的口子，还在渗血。他仰头一口气把水喝完，喉结上下滚着，把空杯子递还给我，很轻地说了一句：“谢谢叔。刚才……是我不对。”
他走了，下楼的脚步声很快。
我关上门，站在这股凉风里。他本来能拿走八百六，最后只带走了一杯水。
但不知道为什么，我觉得这个满头大汗的年轻人，今天赚大了。