唐贞元年间，王锷任岭南节度使。他严苛驭下，手段狠辣，结了不少仇家。一夜他处理公务到三更，正欲歇息，忽然窗外传来一阵异响，像是有什么大东西在院中走动，脚步声沉重而迟缓，一步一顿，每一次落地都像在确认什么。紧接着，院门被什么东西猛地撞击了一下，整个门框都在抖动。

王锷厉声喝道：“何人！”

门外没有回答，又是一声撞击。门板开始发出碎裂的声响。

王锷从墙上摘下佩刀，大步走到门前，猛地拉开门闩，一脚踹开了门。

月光下，一个巨大的黑影站在院中。那东西足有一丈多高，浑身青黑，双目赤红，正呼哧呼哧地喘着粗气。它低头看了一眼王锷，忽然发出一声低沉的嘶吼，张开双臂朝他扑了过来。

王锷来不及闪避，手中长刀横在身前，被那东西一掌拍中刀面，虎口震裂，鲜血直流。他借力后退数步，撞在廊柱上，勉强稳住身形。

那东西没有继续追，只是站在月光下，指着王锷，说了一句话，声音像是从地底下冒出来的：“你欠的命，该还了。”

然后它转过身，一步一步走出了院子，消失在夜色中。

王锷回到屋中，召来亲兵，将府衙内外翻了个底朝天，没有任何夜叉的踪迹。他站在院中，看着地上那两个巨大的脚印，沉默了很久。

他杀人如麻，从不信鬼神。可刚才那一掌的力道，绝非常人能为。更让他不安的，是它说那句“你欠的命”时的眼神——没有愤怒，只有一种裁决般的漠然。

第二夜，那东西又来了。

这回王锷没有硬拼，而是提前在院中布下了强弓硬弩。夜叉翻墙而入时，十几支箭同时射出，箭矢穿透它的身体，却没有流血，只有一阵黑色的烟雾逸散开来。它像没事人一样，一步步走到王锷面前，用粗重的声音重复了那句话：“你欠的命，该还了。”然后转身离去。

接下来的十几天，每夜如此。

王锷的亲兵们吓得魂飞魄散，有人悄悄逃了。幕僚们纷纷劝他请高僧做法，可王锷只是冷笑：“我能杀叛军，杀蛮酋，杀贼寇，还杀不了一个装神弄鬼的东西？”

但他心中隐隐有了一个猜测。

王锷派人去查那夜叉的声音，又比对地上脚印的尺寸，暗中走访岭南各州，打听有没有人身材异常高大、近期出入过广州城。半个月后，亲兵回报：城北有个铁匠，身高九尺有余，力气极大，近来忽然辞工返乡，去向不明。

王锷亲自带人去了铁匠的住处，在墙角搜出一套用兽皮和铁板缝制的“夜叉”装束，还有两双木制的巨大鞋套。

他让人把铁匠的邻居传来询问。邻居说，那铁匠没有父母，只有一个姐姐，三年前因偷盗被王锷下令斩首了。铁匠一直心怀怨恨，常说“总有一天要让姓王的偿命”。

王锷听完，沉默了很久。

铁匠他见过，那是在他姐姐被斩首的时候，他跪在人群中，一声不吭地看着。王锷当时根本没留意他——一个铁匠，能翻出什么浪来？

事实证明，能。他用了半年时间缝制夜叉装束，用木料削出巨鞋的鞋底，又打听到王锷每夜作息时辰，提前翻墙入院，在院内踩出深深的脚印。第一夜他故意露脸试水，后面几夜则派同伙穿着装束佯装夜叉，轮番恐吓。那些“刀枪不入”的假象，不过是他偷偷在兽皮下嵌了几块铁板。

王锷让人画像搜捕，三个月后，在海上截住了一艘偷渡船。船上除了铁匠，还有他那几个同伙。

铁匠被押回广州时，脸上的表情出奇地平静。他说，自己不是想杀王锷，就是想让他尝尝“夜夜不得安宁”的滋味。他姐姐被斩时，他跪在人群中看了一整夜，那一夜之后，他就再也没睡过一个安稳觉。

“你杀她的时候，判的是律法。可我失去她的时候，失去的是我唯一的亲人。我没办法替她讨一个公道，就只能让你也尝尝睡不着的滋味。”

王锷听完，沉默了很久。

“你走吧。”他说。

亲兵们以为自己听错了。王锷向来严苛酷烈，从不轻饶罪犯，可这回他确实挥了挥手，让人把铁匠放了。

后来有人问他为什么，他只说了一句话：“我判她姐姐的时候，觉得天经地义。可我看见他做那些假脚印的时候，忽然想明白了一件事——我欠她的命，也许法律不认，可有人替她记着私仇。”

王锷后来调离岭南，再也没有提起过这件事。可他在给友人的信中写过一段话，被人抄录下来流传至今：

“我不怕夜叉，因为夜叉是假的。我怕的是那些真的——真的怨恨，真的等待，真的用一年时间缝一件永远不会穿出门的衣服。那些东西，比夜叉难对付多了。”

“夜叉打散了，就没了。可一个人心里装着的东西，你打不散。”

（改编自《宣室志》）