1986年世界杯，马拉多纳四分钟干了什么？先是上帝之手，然后连过五人。
就四分钟，把一个国家揍哭了，又让另一个国家封了神。
你要是英格兰人，你恨不恨？恨。但你服不服？也得服。那球从自己半场开始，过了五个人，门将都扑空了，球网还在抖。这叫本事。
但你要以为这只是一场比赛，那就错了。从1962年查尔顿干掉阿根廷，到1966年拉廷红牌不下场，英国人骂他们是“野兽”。到1998年贝克汉姆脚勾西蒙尼，红牌罚下，低头离场。四年后，同一只脚踢进点球，阿根廷小组回家。
这不叫胜负，这叫世代仇。
说白了，宿敌是什么？是他身上有你最想抹掉的那一面。马拉多纳的手球让你想到规则有时候就是笑话，贝克汉姆的红牌让你想到年轻就是代价。
而现在呢？英格兰后防宽萨红牌停赛，阿根廷三场淘汰赛场场丢球。两边防线都带着伤疤。
你说这场球谁能赢？
谁赢都不重要。重要的是，当他们站上球场的那一刻，历史就站在旁边看着。这面镜子，谁都绕不过去。
你身边有没有这样一个对手？每次见他都得掏出全部家底？有的话，你懂这种感觉。
