毛主席晚年的笑，恰似他自况的“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”。70年代的彩片中，他虽鬓染秋霜、身形渐缓，眉宇间却尽是“乱云飞渡仍从容”的底气。从青年时橘子洲头“谁主沉浮”的意气，到暮年于沙发间谈笑破冰中美，那份松弛，是胸藏甲兵的笃定。笑越淡，越见千钧之力，把乐观与自信，都融进了岁月的暖光里。