一个电话，老同事打来的。
他说他去张北了，跟另外三家朋友，凑一桌麻将，组一个酒局，浩浩荡荡地住进了山里。
电话那头，风声呼呼的，他让我听，说白天二十四五度，晚上只有十四五度，睡觉得盖被子，早晚出门遛弯，必须套一件外套。
我这边，手机烫得拿不住，空调出风口对着吹，后背还是黏的。车里刚熄火，方向盘能烫掉一层皮。
他说他们住农家乐，一天吃住不到九十块钱，家常菜，管够。他打算住一个月，看情况，也可能住到天冷再回来。
他说，你也来啊。
我挂了电话，看了一眼墙上用红笔圈出来的课表，密密麻麻，从早到晚。接孩子的时间快到了。
有些人的夏天，在山里，九十块钱过一天。
有些人的夏天，在城里，排在一张A4纸上。