87岁袁伟民头发全白，但我永远记得他45年前那个“面无表情”的夜晚

近日在网上看到一张原中国女排主教练、国家体育总局局长袁伟民的近照，头发全白，面容清癯，表情依然坚毅！袁指导生于1939年，今年已经87岁高龄了。他是中国女排的奠基人，是女排精神的缔造者。

1976年接手长期徘徊世界中下游的中国女排，以三从一大严苛训练打磨队伍，创立“技术全面、快速多变”的标志性技战术体系，创新背飞等进攻打法，奠定了中国女排延续至今的技术根基。他大胆发掘培养了郎平、孙晋芳、张蓉芳等一代名将，1981-1984年率队连夺世界杯、世锦赛、奥运会冠军，实现世界大赛三连冠，拿下中国三大球首个世界冠军，彻底改写中国排球弱势历史，为后续“五连冠”打下全部基础，执教250场国际赛事斩获223场胜利，战绩冠绝当时世界排坛。

他一手淬炼、塑造了女排精神，成为激励全民奋进的精神图腾，影响力跨越数十年，是中国体育最具代表性的精神符号。

不过，袁指导给我留下印象最深的一个画面，是1981年11月16日晚中国女排3:2力克东道主日本女排第一次夺得世界杯冠军后，全场欢呼、举国沸腾，所有队员相拥而泣，观众都激动得落泪了，唯独主教练袁伟民一如既往，淡定地坐在场边记比赛笔记，脸上几无表情，神色沉稳淡然，就像没这么回事似的，直至记录完毕，真是大将风度。这段细节、这份定力特别戳人，那个画面至今仍是无数人心中经典一幕。

这份克制并非冷漠，而是顶级教练员的格局：他清楚这场胜利是数年魔鬼训练水到渠成的结果，心中早已有预判；同时他眼里这次夺冠只是阶段性节点，远不是终点，中国女排冠军之路才刚刚开始。这份沉心静气、谋定长远的格局，也映照了他往后的人生道路。他一手缔造女排精神，带队拿下三连冠，之后投身体育管理事业，身居高位依旧务实沉稳，不管是带队征战国际赛场，还是统筹全国体育发展，始终保持这份荣辱不惊的大将气度。

心能容下成败得失，方能承载更大的责任与舞台，袁伟民这份内敛厚重的格局，也正是一代体育前辈最动人的风骨。