我的观点是：长剧别“短剧化”，短剧别“长剧化”。现在的毛病恰恰就是两头乱：长剧拼命剪碎、加速，学短剧的“高频刺激”，结果把人物弧光和情绪余味全弄丢了；短剧又贪心，硬塞长篇的支线、慢铺垫，节奏一拖，原本的干脆利落也没了。短剧最怕的不是“没铺垫”，而是“拖”。一旦开始解释前因后果、描摹心理活动，那个紧绷的、高频的节奏感立刻就散了，爽感也就断了。