祖逖死的那天，将士们都自发来送他一程。雍丘的军营里，他躺在简陋的行军床上，眼睛望着帐篷顶。帐顶有一块补丁，是被风雪撕裂的，他亲手缝上的。针脚歪歪扭扭，像他这一辈子的路。他想坐起来，可身体已经不听使唤了。胸口闷得像压了一块石头，每呼吸一口气，都要用尽全身的力气。他知道自己不行了。可他不甘心。真的不甘心。他还有很多事没做完。黄河以南的土地，他收回来了。可黄河以北，还沦陷在胡人的铁蹄下。洛阳还在哭泣，长安还在呻吟。那些北方的百姓，还在等着王师。他答应过他们的。他答应过的。可他已经没有时间了。他闭上眼睛，恍惚间，听见了什么声音。是鸡叫。那是很多年前的一个夜晚。司州城里，他和刘琨同榻而眠。半夜，荒鸡忽然叫了起来。他一脚踹在刘琨腿上：“起来！”刘琨迷迷糊糊地骂：“大半夜的，干什么？”“你听，鸡叫了。”“鸡叫有什么稀奇的。”“《诗经》里说，‘女曰鸡鸣，士曰昧旦’。鸡叫了，就该起床了。起来，咱们舞剑去。”刘琨骂骂咧咧地爬起来，两个人提着剑，来到院子里。那夜的月亮很亮，亮得能把人的影子刻在地上。两个人就在月光下舞起剑来。剑光霍霍，风声飒飒，惊起了树上的乌鸦。那时候他们都年轻。年轻得以为只要手里有剑，就能把天下的污浊劈开。年轻得以为只要心中有火，就能照亮整个黑夜。后来，天下果然乱了。匈奴人刘渊在并州称了汉王，羯人石勒在河北招兵买马。中原大地，像一口煮沸了的锅，到处都在冒泡。洛阳城里，晋室的王爷们还在自相残杀，杀得血流成河。没有人管那些流离失所的百姓，没有人管那些被胡人掳走的妇孺。他和刘琨坐在一起喝酒，喝着喝着，刘琨把杯子摔在地上：“老子不干了！我要去并州！”他问：“你去并州做什么？”“守城。守一座城，给天下人看看，这大晋还没有亡。”他看着刘琨的眼睛，那双眼睛里有一团火。他知道，那团火一旦烧起来，就灭不了了。他端起酒杯，敬了刘琨一杯：“保重。”刘琨走了。去了并州，去了那个四面都是敌人的地方。他留在南方，等待时机。公元311年，洛阳陷落。怀帝被俘，百官遭戮。消息传来，他大哭了一场。哭完之后，他擦干眼泪，去找司马睿。司马睿是琅琊王，在建邺经营着自己的小朝廷。他见了司马睿，说：“给我一支兵，我要北伐。”司马睿看了他一眼，没说话。那眼神里有怀疑，有敷衍，有不想多事。他不服。他一次又一次地上书，一次又一次地请求。他写奏章，写到手酸；他找人说情，说到口干。可司马睿就是不松口。不是没钱，不是没兵，是不想惹事。北伐？万一打输了怎么办？万一打赢了，你祖逖功高震主，我又该怎么办？他不傻。这些心思，他都懂。可他不愿意懂。公元313年，他终于等到了一个答复。司马睿给了他一千人的粮饷，三千匹布。没有兵，没有武器。意思很清楚：你要去，自己去。别指望朝廷。一千个人的粮饷，够干什么？够他带着一家老小逃难的。可他没逃。他带着自己的一百多家丁，渡江北上。那一天，是秋天。长江边上，他站在船头，望着滚滚东流的江水。江风吹着他的衣袂，猎猎作响。他的身后，是一百多个愿意跟着他赴死的汉子。他们的脸上没有恐惧，只有一种说不清道不明的东西。那东西叫信念。船到中流，他忽然拿起船桨，重重地敲在船舷上。咚的一声，像是擂响了战鼓。他对着江水，对着苍天，对着身后的弟兄们，朗声说道：“祖逖不能清中原而复济者，有如大江！”我祖逖要是不能肃清中原、收复失地，就让我像这江水一样，一去不回！这话是说给天地听的，也是说给自己听的。因为他知道，这一去，就没有回头路了。他上岸了。没有兵，他就自己募。没有粮，他就自己种。没有武器，他就用缴获的。他带着这支从无到有的军队，一点一点地往前推进。打谯城，收复了。打雍丘，收复了。打陈留，收复了。黄河以南的大片土地，硬是被他一口一口地啃了下来。他每收复一个地方，第一件事就是开仓放粮，赈济百姓。第二件事就是招揽流民，恢复生产。他不扰民，不抢掠，不滥杀。那些在胡人治下活不下去的百姓，听说祖逖来了，纷纷跑来投奔。他的队伍越来越大，名声越来越响。石勒怕他。石勒派人送信来，说要与他通好，请求互市。他把信退了回去，说：“你先把侵占的土地还回来，我们再谈。”石勒气得咬牙，可拿他没办法。因为祖逖的军队，不是为了抢地盘而打仗的。他们是真心想收复中原的。这样的军队，最难对付。可就在他最得意的时候，朝廷的刀，悄悄地架到了他的脖子上。司马睿在建邺称帝了，史称元帝。新朝建立，第一件事不是北伐，不是收复失地，而是平衡权力。祖逖功高，手握重兵，朝廷不放心。于是司马睿派了一个叫戴渊的人来做都督，名义上是统管北方六州军事，实际上是来分祖逖的权。祖逖接到诏书的时候，正在吃饭。他放下筷子，看着那道诏书，看了很久。旁边的将领们愤