生日当天，女子在小吃店里点了一碗面。吃到一半的时候，想起了去年的今天，还在给她做生日面的父亲。

去年父亲去世了。那个不把“生日快乐”挂在嘴边，却把女儿生日藏在心里的父亲，会在母亲去世后，在她自己都不记得的时候，提醒她：“这是你的生日。”

泪水落到碗里，面条卡在了喉咙里。女子手上的筷子低垂着，怔怔地看着碗里的面。她心很乱，从来不喝酒的她今天还点了一瓶白酒。身边忽然有人走近，一条温暖的臂膀伸过来，把她紧紧地搂住了。

这个身材高大、酷似顾大嫂的老板娘，脸上一团和气。她一手搂住女孩，另一只手在她的头上轻轻地摩挲。老板娘没有发出一点声音，只是紧紧地搂住了女子，目光里充满了慈爱。她是老板娘，也是母亲，同时也是女儿。这样的相同场景，她之前也经历过。

往后的日子没有了他们，留给儿女的只有抹不去的记忆。老板娘是懂的，她也是这么过来的。再不能接收来自于他们的加油，只能自己给自己鼓劲，好好地活着，因为那是所有父母走后相同的夙愿。