1939年冬，日军钦州登陆。4个月内，灵山旧州上井圩三次遭劫——枪杀、奸淫、焚街、毒杀……12人集体倒在正月初一的荒坡上，七旬庙祝拒为日军敲钟倒在门槛前。一段几乎被遗忘的血泪史。以史为鉴，吾辈自强。

日军从钦州湾登陆的本意，是切断桂越国际补给线，进而威逼西南大后方。队伍一路往北进犯，所到之处寸草不生，旧州上井圩是钦灵古道上的繁华圩镇，往来商旅多，存粮也足，自然成了日军扫荡的重点目标。

第一次闯进圩镇是1939年腊月，村民提前得到消息，大多拖家带口躲进了后山的密林，留在圩里的老人来不及走，被日军逼着交出粮食和牲畜。

整座圩镇被翻了个底朝天，日军临走前点火烧了沿街二十多间商铺，冲天的火光映红了半边天，躲在山里的村民看着家的方向，连哭都不敢出声。

谁也没料到，日军会挑大年初一的日子再来。那年春节格外冷清，躲在山里的村民想着年节当头，日军不会进山扫荡，趁着夜色偷偷回了家，想贴副春联、煮碗热饭，过个安生年。

天刚蒙蒙亮，日军的队伍就摸进了圩镇，村口放哨的村民来不及报信就被开枪打倒。

没来得及撤走的十二个人，有年过花甲的老人，有带着孩子的妇人，还有两个半大的少年，全被日军押到村外的荒坡上。

没有审问，没有缘由，一阵密集的枪响过后，十二个人全部倒在血泊里，连个全尸都没能留下。当天躲在远处山林里的乡亲，听着枪声攥紧了拳头，没人敢下山收尸，直到三天后日军彻底走远，才敢偷偷回来，把亲人草草埋在荒坡上。

没过多久，日军第三次扫荡上井圩。这一次他们来得更狠，把前两次没烧尽的房屋全部点着，整条圩街烧成了断壁残垣，连村民存放在地窖里的粮食都被翻出来烧光。

为了逼躲在山里的村民下山，他们往圩里的几口公共水井里投了毒，下山找水的两个村民喝了井水，当天就毒发身亡。

躲在深山里的乡亲，靠着山泉水和随身带的一点干粮硬撑，老人孩子接连病倒，没药没粮，只能硬扛。进山搜寻的日军还掳走了几名年轻妇女，被掳走的人再也没能回来，连尸骨都找不到下落。

圩镇东头的古庙，是上井圩几代人祭祀祈福的地方，守庙的老人已经七十多岁，无儿无女，在庙里住了大半辈子。

日军第三次进圩的时候，闯进庙里，把刺刀架在老人脖子上，逼他敲庙里的大钟，说要召集躲在山里的村民回来“归顺”，不敲就当场烧了整座庙。老人看着眼前的日军，紧紧攥着钟槌，半步都不肯挪到钟架前。

日军反复威胁，老人始终闭着嘴，一个字都不说。恼羞成怒的日军当场刺了老人几刀，老人踉跄着倒在庙门口的门槛上，到死都没松开手里的钟槌，也没让日军敲响那口召集乡亲的钟。

几次劫难过后，上井圩的村民没有屈服。村里的青壮年自发组成自卫队，拿着土枪、柴刀配合驻防的抗日队伍，在山道上伏击日军的补给队伍，摸清日军扫荡的规律就提前给山里的乡亲报信。

1940年冬天日军撤出钦灵地区，上井圩的村民才陆续从山里回来，在废墟上重新盖房，慢慢恢复生计。

八十多年过去，当年的亲历者大多已经离世，荒坡上的十二座土坟慢慢被荒草覆盖，古庙重修过好几次，守庙老人的事迹只在村里老人的嘴里零星流传，这段浸透血泪的过往，差点就被岁月彻底掩埋。

从来没有什么岁月静好，不过是前人替我们扛过了所有苦难。这些倒在侵略者屠刀下的普通百姓，宁死不屈的守庙老人，都是那段抗战史里最微小也最沉重的注脚。

铭记不是为了延续仇恨，是为了记住脚下的土地曾受过怎样的践踏，记住今天的安稳来得有多不易。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。