1974年，90岁的杨森迎娶了17岁的张灵凤，洞房之夜，就在杨森要行房时，张灵凤哭着：你一生娶了12个老婆，有哪一个是真心爱你！一年后，张灵凤生下了一个女儿。

主要信源：（万方数据——《军阀杨森妻妾成群,为过皇帝瘾》）

1974年台北那场婚礼，90岁的新郎拄着乌木手杖，17岁的新娘穿着大红嫁衣。

三千宾客举杯祝酒，没人问那个姑娘愿不愿意。

杨森站在寿堂中央，中山装领扣扣得一丝不苟，胸前勋章在灯光下闪亮。

张灵凤坐在花轿里，盖头垂下来遮住整张脸。

大红嫁衣裹着她单薄的身子，两只手绞在一起。

她被家人带进杨府的时候回头看了一眼，那眼神里有恐惧，有茫然，还有一点点旁人说不上来的东西。

新婚当晚，红烛把房间照得通亮。

杨森拄着手杖走进来，看见新娘坐在床沿不停掉眼泪。

他面露不悦，觉得自己重金娶妻，不该被低落情绪扫了兴致。

张灵凤抬起满是泪痕的脸，问了一句让杨森愣住的话：你前后娶了十二个妻子，她们当中有谁是真心心甘情愿跟着你？

杨森沉默片刻,他想要的从来都是安分听话顺从自己的女人，真心从来不在他的考量范围内。

张灵凤听完不再落泪，只是紧紧攥住被褥。

她心里清楚，硬碰硬只会让自己吃苦，表面顺从暗中规划出路才是唯一能挣脱束缚的办法。

杨森这一生娶了12个女人。

发妻张氏是家族包办婚姻，两人几乎没有交流。

谭正德是他借着权势强行纳进门，后半辈子困在内宅不得随意外出。

家中丫鬟刘谷芳被他强行占有，一辈子只能依附他生存。

七姨太曾桂枝想要追求自由，不愿一味顺从，最终被他沉江灭口。

八姨太蔡文娜向往自由恋爱，同样惨遭杀害。

在他的认知里，一众妻妾只是彰显自身地位的工具，他从来不在意她们的委屈与苦楚。

他在书房里跟张灵凤说过一句话，我纳这么多妾，就是想过一把皇帝的瘾。

张灵凤嫁进来之前还在读中学，家中经济条件十分窘迫。

杨森开出20万聘礼，这笔钱能彻底缓解张家的生存压力。

张父心里清楚杨森性情强势，女儿嫁过去注定委屈，可看着家中吃不饱饭的孩子，万般无奈之下只能答应。

婚后日子一天天过下去。

杨森治家像治军，府里上上下下各有各的差事，不许偷懒不许串门不许在背后嚼舌根。

张灵凤被安排在东厢最里面一间屋子，白天跟着家庭教师读书，晚上吃过饭到书房坐一坐。

晚饭后是雷打不动的书房时间，张灵凤搬个小板凳坐在角落看书，杨森靠在太师椅上闭目养神。

两个人各占一头，中间隔着一整间书房的距离。

有时候一晚上都不说一句话，只有翻书页的沙沙声和杨森偶尔的咳嗽声在房间里起落。

成婚不到一年，张灵凤怀孕了。

消息传开时整个杨府都震动了，90岁的老人还能有后，在1975年的台北算是个不小的新闻。

杨森坐在书房里，手里的报纸搁在膝盖上半天没翻一页。

他站起来拄着手杖在书房里来回走了好几圈，走到第四圈停下来，冲着窗外喊了一声摆酒大摆。

女儿出生那天，杨森拄着手杖守在产房门口从早上站到下午，一步不肯离开。

接生婆抱着襁褓走出来说母女平安时，杨森伸出手想接过来，手伸到一半又缩了回去，那只手在抖。

1977年春天，杨森从菲律宾回来后彻底垮了。

回家第2天他咳出了血，诊断书上写着肺癌晚期。

杨森住院那些日子，张灵凤每天带着女儿来医院，喂水擦身换药倒便盆，什么事都做。

杨森瘦得很快，中山装穿在身上空荡荡的。

他有时候会问孩子呢，张灵凤就把女儿抱进来放在病床边上。

小姑娘已经会走路了，扶着床沿踮着脚尖往上看。

杨森伸出手想摸摸她的脸，胳膊抬到一半就落下来了。

张灵凤就托着他的胳膊，把他的手轻轻放在女儿的脸蛋上。

1977年5月15日，杨森在三军总医院去世，终年93岁。

讣告刊登在台北几家报纸副版上，中规中矩列了他一生的职务。

没有人再提那个90岁娶17岁少女的故事，也没有人再提他说的那句过一把皇帝的瘾。

张灵凤处理完丧事之后带着女儿搬出了杨府。

后来有人听说她带着女儿改嫁了，也有人说她去了美国。

具体去了哪里没有人说得清楚，她就像一滴水融进了人海里，涟漪过后再也寻不见踪影。

杨森一生十二段婚姻，用权力和钱财捆绑身边女性，却始终不明白人心从来无法靠逼迫和金钱换来。

强权能够困住人的身体，却永远束缚不住想要自救的内心。