回娘家呆3天，看见妈妈正在榨花生油。临走时，我想着拿点回婆家吃、便装了9桶，给3桶我公婆，给2桶闺蜜，再给2桶我哥，剩下2桶自己留着。

第三天下午，院子里的老式榨油机吭哧吭哧响着。妈妈坐在小马扎上，一勺一勺往里添花生米，刚榨出的油顺着出口往下滴，满院子都是焦香味。

那台机器是我出嫁那年爸爸买的，已经用了十几年。妈妈说今年收成好，能榨三十多斤油。我听着只觉得多，临走那天便把家里的空油桶都找出来，大大小小凑了九个。

我拿着漏斗往桶里灌油，心里早就分好了：公婆三桶，闺蜜两桶，我哥两桶，自己留两桶。妈妈站在旁边看着，一直没说舍不得，只在我把最后一桶搬上车时问：“够不够？不够我再榨点。”

我说够了，还笑她总怕我不够吃。

车开出村口，我从后视镜里看见妈妈还站在老槐树下。她拍了拍围裙上的花生壳，抬手冲我摆了摆。我按了一声喇叭，没敢再往后看。

到了服务区，我收到妈妈的微信：“油够不够？”

我打了一句“你自己留了多少”，手指停了一会儿，又删掉了，最后只回：“够得很，你别再忙了。”

晚上到婆家，我拎下三桶油。婆婆打开盖子闻了闻，说：“还是你妈榨的油香，去年拿来的刚吃完。”我这才想起来，结婚六年，妈妈几乎每年秋天都给我装油。我只记得往回拿，从没问过她最后给自己留了多少。

第二天下班，我把两桶送给闺蜜。她家里的油瓶正好见底，看见我提着油，高兴地说下次一定去看妈妈。我也跟着笑，可回家的路上，脑子里一直是妈妈那双粗大的手。榨油时，她抓花生米已经不如以前利索，掉在地上几颗，我弯腰去捡，她还拦着说：“脏了，留给鸡吃。”

周末，我又把两桶送到哥哥家。哥哥说妈妈也给他打过电话，问两桶够不够。我们对着那两桶油沉默了一会儿，谁都没说出让妈妈少干点的话，因为我们都知道，她嘴上答应，转身还是会去地里。

剩下两桶被我放进厨房柜子。晚上炒菜时，我舀起一勺油，忽然算起那九桶油要用多少花生。播种、除草、收获、晾晒、剥壳，再一锅锅炒熟，哪里只是榨油机响上半天那么简单。

锅里的葱花已经炸香，我关了火，蹲在柜子前给妈妈打电话。电话响了很久，她才接起来，喘着气说正在菜地里拔萝卜，还让我下周回去拿一筐。

我原本想说以后别再给我东西了，话到嘴边却变成：“妈，萝卜你留着吃。下周我回去，剩下的花生我帮你收拾。”

妈妈在电话那头停了停，说：“那你早点来。”

我重新打开火，把油勺放回桶里。这一次，我只舀了半勺。

头条的友友们，如果是你，面对母亲年年不计辛苦的给予，会继续收下她的心意，还是坚持让她多为自己留一些？