号称开通迎客快20天了，我站在这离西安东站近在咫尺的地方，耳朵都快竖抽筋了，硬是连一声火车的汽笛都没听见。
夏天的热浪把地皮烤得直冒虚汗，树上的知了扯着嗓子叫个不停。顺着我这个角度望过去，站点的轮廓就稳稳地扎在大太阳底下。按理说，一个运转了快一个月的火车站，哪怕隔着两条街，你也能感觉到地面随着钢铁巨兽进出站而产生的那种沉闷震颤。
可眼前，安静得邪门。
这不是荒郊野岭，也不是我眼神不好。你踮起脚往远了瞅，远处的铁轨在阳光下泛着明晃晃的白光，明明白白有火车拖着长长的影子正奔向远方。
外面跑得热火朝天，眼皮子底下的“东站”却像被按了静音键。整整二十天，没有一节车厢从这儿滑过，没有一次车轮摩擦铁轨的尖锐刹车声，连个探头探脑的绿皮车头都没瞧见。
明明看着不远处的铁路活蹦乱跳，自己跟前却死寂一片。这20天，在这条轨道上跑的，难不成全是隐形列车？附近溜达过的朋友，谁来盘盘这到底是啥情况？