1967年10月，保卫人员向许世友报告：司令，有人要见你，许世友吼了一声：不见，当许世友一听是陶勇的4个孩子时，立即叫警卫员去接。

主要信源：（中国共产党新闻网——开国将军许世友的侠骨柔情）

1967年1月21日下午，南京军区招待所后院。

理发师周妙基路过一口老井时，看见水面上漂着一顶新军帽，井壁下面隐约有个人影。

他喊了一声“不对劲”，转身就跑。

等把人捞上来，所有人都愣了。

是南京军区副司令员陶勇！

几个钟头前，他还跟老战友廖国政聊天，说要整理材料向中央汇报工作，下午还约了理发师。

一个惦记着理发的人，怎么会跑去跳井？

更怪的是现场情况。

那口井不深，成年男子掉进去用手撑一下井壁就没事。

可陶勇被打捞上来时已经没了呼吸。

他兜里揣着一份文件，只有边缘是湿的，中间大部分还是干的，说明落水时间很短。

这么短的时间里，一个身体健康的将军怎么会毫无挣扎？

官方的结论来得飞快，“畏罪自杀”。

陶勇这辈子是从枪林弹雨里滚过来的。

他出身安徽贫苦农家，十几岁参加游击队，从红军打到新四军，打出了“拼命三郎”的名号。

新中国成立后，他被授予开国中将军衔，担任海军东海舰队司令员。

他性格刚硬，在会议上公开反对错误说法，拼命保护老同志，这种态度在那个年代注定要惹麻烦。

陶勇死后不到一个月，妻子朱岚也被扣上帽子，在批斗中离开人世。

留下八个孩子，一夜之间从将军子女变成了人人躲避的“问题家庭”孩子，吃饭睡觉全没了着落。

就在孩子们快要撑不下去时，有个人开始行动了。

许世友，南京军区原来的主官，当时按组织安排在大别山“养病”。

得知陶勇夫妻遇害、孩子在无锡流浪后，这个脾气火爆的老上将坐不住了。

他跟陶勇是老战友，只说了一句，孩子不能不管。

他找到尤太忠和肖永银。

尤太忠在无锡街头找到了陶勇的八个孩子，孩子们衣衫褴褛，瘦得不成样子。

许世友随后秘密赶到无锡，几个小的扑通跪在地上哭喊。

许世友把他们扶起来说，他们爸爸是好样的。

孩子们被送到南京，由肖永银安排在装甲兵部队营房里。

军营相对封闭，给孩子们提供了保护。

后来营房里的孩子越来越多，总数达到四十多个，大人们私下叫他们“红孩儿”。

随着政治风向越来越紧，一些造反派开始冲击军营。

肖永银意识到这么多“问题干部子女”集中在一起目标太大，决定连夜转移。

那天夜里，装甲兵部队悄悄调动车辆，把孩子们送到长江对岸一处偏僻的训练基地。

那里外人很少来往，像个真正的避风港。

安顿好后，肖永银向上级发了电报汇报情况。

电报发上去后迟迟没有明确批示。

后来有人打听到，相关领导看了报告但没有留下任何文字指示。

在那个特殊的年份，不批也不否定，本身就是一种默许。

训练基地的生活并不轻松。

纪律严格，作息固定，孩子们要适应军营的节奏，还要面对失去父母的痛苦。

但至少不用再为吃饭睡觉发愁。

有教员在课余时间多教一些文化知识，有炊事班的战士悄悄给年纪小的孩子多添一勺饭菜。

这些不起眼的举动，慢慢把一些孩子从绝望边缘拉了回来。

1985年，许世友因病去世。

当年被他护在军营里的很多孩子已经走上各自的人生道路。

他们不约而同地赶到许世友的灵前，默默地跪在那里，眼泪止不住地往下流。

对他们来说，这个曾经把他们一个个扶起来的老将军，是真正改变过他们命运的人。

而那口井、那顶军帽、那份边湿心干的文件，则被封存在了一段记忆里。

陶勇的死因多年来没有得到重新调查。

真正知道内情的人越来越少，留下来的是一些零散的证词和久久不能释怀的追问。

一条生命在井边突然终止，背后疑点重重；一群孩子被战友用尽全力护住，最终长大成人。

这两件事放在一起，形成了强烈的反差。

我认为，陶勇的死至今仍有太多说不通的地方。

那口浅井、那顶军帽、那份只湿了边的文件，都指向一个结论。

那就是，事情没有那么简单！

在那个特殊的年代，真相常常被掩盖，但人心是掩盖不住的。

许世友、肖永银这些人冒着风险保护烈士遗孤，说明公道自在人心。

时间过去了几十年，该还的真相，终究还是要还。