文学汇 文萃丨二〇〇七年春天，宋芝桓供职的单位搬到了之江路768号。单位在环城西路61号时，芝桓喜欢骑自行车上下班。从大兜路住所到单位需骑行二十分钟。穿行在老城的小巷子，他感受到千百年来，虽然时代在不断演进，但人们的生活方式并无实质的变化。街头到处都是卖油条、鸡蛋煎饼的小摊贩，人们或围坐摊边，或行色匆匆边吃早点。上班路上要过两座桥：一座是京杭大运河上的江涨桥，建于北宋年间；另一座听上去充满人间烟火气，叫卖鱼桥，当年这桥周边商贾云集。单位搬到钱江新城，骑行是不可能了，芝桓买了一辆白色宝来代步。芝桓其实喜欢黑色那款，黑色更符合他职业的特点。但黑色通常是领导座车的专用颜色，长期的法律训练让芝桓天生有一种秩序感，某些界限不能僭越，哪怕是小小的颜色。就像法袍只能在庭上以及法官等级授予仪式上穿戴，没有人会在日常办公时穿着法袍。法官们都知道其中的边界。坐落在之江路768 号的是一幢全新的现代建筑，有着法院建筑庄严肃穆的外表，方正而安稳，犹如安放在钱塘江边的一只巨大的盒子。它似乎在告诉人们，有能力成为这座城市一个可信的依靠。规整的对称性造型暗示着法律有着严密的内在逻辑，它以最为直接和质朴的方式告诉法官们，审判时心里要有一架天平，在法理与人情之间做出最平衡的判断和抉择，充分回应案件的核心诉求，不能逾越法律原则。也许这只是芝桓对这座建筑的主观理解。人们总是以内心的尺度丈量世间万物。今天，芝桓要去一趟看守所。他已准备好由法院开具的提审证。书记员早早在办公室等候芝桓。小伙子非常能干，他告诉芝桓，为了进出看守所方便，已向办公室申请了一辆法院警务车。双A的车牌可以免去进出看守所某些繁琐的手续。出发的时候，天色突变，钱塘江南边飘来厚重的乌云。没一会儿，整个城市被黑压压的云层笼罩。在这个江南城市，低沉的云层意味着不久就会落下滂沱大雨。昨天气象预报说今天天气晴好。芝桓提审被告人一般喜欢挑一个阳光普照的日子。看守所本来就是一个压抑之所，关押在里面的人很容易受到天气的影响。有些犯人因此拒谈案情，当场大哭，申诉冤情，仿佛雨不是从天而降，而是从他们的身体里落下。人对后天获得的经验有着固执的迷信，芝桓认为晴好的天气有利于获得更为可靠的口供。要是以往，芝桓可能会取消这次审问，不过今天他还是决定前去看守所。这个案子的被告人比较特殊，是昆剧团的当家闺门旦，叫徐尹春。芝桓看过她演出的众多剧目。她在舞台上风姿绰约，令人着迷。印象最深的是她在《雷峰塔》中出演的白素贞，无论文戏还是武戏，都臻于化境。芝桓头脑中浮现白素贞的形象，觉得徐尹春饰演的这个角色有着亦正亦邪的气质。戏中的素贞应该是善良的啊，为什么会有这个印象呢？难道因为素贞的前身是一条千年蛇妖吗？难道蛇妖即便变成美人，还是天然带着一种冰冷的邪气？一位在雄黄酒后变回蛇形的美人，依旧有可能把一个活人吞噬吗？被告人身上的双重气质，成了芝桓判断这个案子的直觉之一。多年的法官生涯，芝桓既相信直觉，又努力对直觉保持警觉，因为这会影响法官判断案件最为重要的变量——自由心证。芝桓觉得有必要同被告人面对面谈话，他相信这种接触所获得的信息比卷宗更直接。这几天，他仔细研究了由警方和检察院提供的案卷，一些细节有疑问。芝桓知道被告人不可能毫无保留。有些被告人会说出一些细节，使自己的口供听起来真实可信，然而细节是最不可靠的东西。细节可能呈现局部的真实，但是当它构成逻辑链后，可能会与事实南辕北辙。半路上，果然下起了暴雨，仿似箭镞，从天而降。透过车窗，芝桓看到天上云层翻滚。他想起《雷峰塔》“水斗”那场武戏，舞台上云雾突起，青色的舞练模拟着滔天巨浪，裹挟着虾兵蟹将纷纷登场。徐尹春案刚发生那会儿，法院同事之间曾八卦过一阵子。毕竟是正在走红的昆曲演员，即便戏曲在这个时代已经不再广受关注，囿于很小的圈子，同事们还是或多或少知道徐尹春这个演员，有的还在剧场或电视上看过她的表演，自然对此案格外关注。同事们在议论此案时，免不了引发一些感慨，有人还对徐尹春抱有同情的态度。也就一星期左右，不再有人提起此事。芝桓的同事们一眼就能看出那些报道刻意隐藏的关键信息。要等到检察院的起诉书送到法院才能了解案件的缘由。这很容易理解：他们见识了太多人间悲剧，对此类因情生恨的讼案早已习以为常；另外他们要处理的案件实在太多，需要专注于手头的卷宗。徐尹春案就慢慢淡出了视线。等到徐尹春案送到法院，同事们已没有兴趣了解其真相。也许他们已在想象里完成了案子的定性以及初步的审判。经验这东西是神奇的，它最终会和人的感官及潜意识混合在一起，形成一个自洽的系统。芝桓对这种法律上的经验主义倾向有所疑虑，每一个案子都有独特之处，人间生活最难以用通常的逻辑丈量，人们貌似可以规划明天的生活，但都可能被偶然事件打断，没有人知道将会发生什么，逻辑在个人生活中是失效的。而法律更多是靠逻辑推衍才完成的，法律以抽象的方式规定了人间生活不可逾越的框架。芝桓认为法官需要对看似毫无瑕疵的逻辑持审慎态度。

文学跨年有哪些仪式感高考结束