1939年，延安，一对新婚夫妻在河边告别。丈夫说："我在延安等你回来。"妻子说："等我完成任务就回来。"然后她头也没回地走了。这一走，就是永别。丈夫等了她整整45年，从青丝等成白发，等来的不是妻子回家，而是一张迟到了38年的烈士证明书。她叫黎琳，但更多人知道她另一个名字——张露萍。

黎琳原名余家英，1921年出生在四川崇庆县一个穷教书匠家里。父亲是私塾先生，大姐嫁给了一个川军师长当姨太太。16岁那年，她瞒着家人跑到延安参加革命，改名叫黎琳。在延安，这姑娘活泼得像一团火，开会时带头唱抗日歌曲《干一场》，唱得太起劲，大家干脆给她起了个外号就叫"干一场"。

1939年秋天，18岁的黎琳和在抗大学习的李清相识、相恋，经组织批准结婚。两个年轻人正打算好好过日子，组织上的一道调令就来了：南方局周恩来副主席那边急需人手，黎琳的家庭背景适合做统战工作，立刻出发。

新婚不过几天，黎琳就要走了。临别那天延河边风沙滚滚，她从丈夫手里抢过自己的背包，叮嘱他："你体质不如我，以后少开夜车，注意身体。"李清握着她的手说："我支持你去，我在延安等你。"

谁都没想到，这句"等你回来"，要等上一辈子。

黎琳到了重庆，见到了叶剑英。叶剑英看了看眼前这个穿粗布衫、眼神坚定的姑娘，改变了原来的计划。她不去做统战了，组织上给她派了一个更危险的活——潜入军统电讯总台，当地下党的联络人。

从此，黎琳消失了，张露萍诞生了。

18岁的她脱下粗布衣裳，换上旗袍，烫了头发，以"张蔚林妹妹"的身份出入军统。白天陪军官太太打牌喝茶，晚上把截获的绝密情报送到南方局。军统在全国数百部秘密电台的波长、呼号、联络密码，就这样一份份流向了延安。

可李清什么都不知道。他只知道妻子去了南方局，一开始还能收到信，后来信断了。再后来，延安传来一个炸雷般的消息："黎琳叛变了，在重庆跟军统军官混在一起。"有人劝他断绝关系，别受牵连。李清摇摇头："我不信，她不是那样的人。"

1940年，因同志的一次失误，张露萍和6名战友全部暴露被捕。戴笠亲自审问，裹着钢丝的鞭子把她皮肉一条条撕开。她什么都没说。敌人把她押到周公馆附近假装释放，派特务跟踪，想顺藤摸瓜。她识破了，路过熟人面前连眼神都没偏一下，一无所获。

随后她被转押到息烽集中营，一关就是5年。在那里，她和"小萝卜头"关在同一间牢房。集中营主任周养浩劝降动手动脚，她抬手就给了他两个耳光，传遍了整个监狱。

1945年7月14日，看守通知她"去重庆开释"。她知道，这是最后了。她镇静地梳好头发，穿上了一件浅咖啡色连衣裙，戴上红宝石戒指，俯身亲了亲小萝卜头的脸。囚车上，她领着战友唱起《国际歌》。

到了刑场，敌人从背后开枪。她腿部中弹，转过身来怒视刽子手："笨蛋！朝胸膛这里打！"

六枪，24岁。

而在延安那边，李清什么都不知道。新中国成立后，他当了交通部长，走到哪儿都带着当年妻子留给他的那块手帕。每次去重庆出差，都会去八路军办事处旧址打听。每次都是失望。

直到1983年，叶剑英元帅回忆起当年的地下工作，证实："张露萍同志外号叫'干一场'，是我在重庆时单线领导过的。"组织上随即成立调查组，走遍12个省市，走访100多位当事人，最终确认：张露萍就是黎琳，就是余家英——她不是叛徒，她是烈士。

1985年春天，已经卸任交通部长的李清，在亲人搀扶下赶到贵州烈士陵园。他站在妻子墓前，45年来第一次离她这么近，却已经是阴阳两隔。

她梳好头发去赴死的那天，穿的是最漂亮的裙子。他守着一块手帕等了一辈子，等来的是一纸迟到38年的证明。有些人的爱情，没有白头偕老，只有以身许国。

【主要信源】
人民网党史频道：《张露萍：用热血染红七月的石榴花》，2020年
中国军网：《永不凋零的巾帼玫瑰——张露萍》
凤凰资讯：《柔美爱情的背后是坚强》，2014年
中国日报：《张露萍：用热血染红七月的石榴花》，2020年
环球人物：《张露萍：开在七月里的石榴花》，2022年