一个文盲村支书,自己掏6万办厂,一年干出200万。年底股东们坐一桌,死活不肯让外人沾光,盘算着怎么把利润锁死在自己这几户里。他听完,他说了一句让所有人闭嘴的话。
村口那块石碑,经过多年风吹日晒,表面已经被摸得发亮,上面刻着8个字,当干部就得能吃亏,说出这句话的人,叫李连成,河南濮阳西辛庄村党支部书记。
2025年全国两会期间,李连成站上发言席,没有复杂稿件,也没有华丽表达,一口河南乡音,讲了20多分钟。现场多次响起掌声。
他说了一句话,让很多人印象深刻,城里有的,我们村也要有,如果把时间拉回34年前,这句话听起来几乎像一个遥不可及的目标。
1991年的西辛庄,还是一片贫困村。土地盐碱化严重,庄稼收成不好,村民收入很低。刚刚担任村支书的李连成,面对的是一个没人愿意接手的烂摊子。
上任之后,他没有先谈发展规划,而是先给自己立规矩,他说,谁发现他喝群众一杯酒,就割他的舌头。谁发现他乱花村里一分钱,就剁他的手指。
这些话听起来很重,当时不少村民并不相信,毕竟过去一些地方,干部和群众之间存在距离,口号很多,真正做到的却不一定多。
李连成没有继续解释,而是直接用行动证明,当时,他家里已经有3座赚钱的蔬菜大棚,是村里少数能带来收入的项目。
面对村里的困难,他没有把这些产业当成自己的财富,而是直接送给了村里困难家庭,后来村里分宅基地,大家都想选条件好的位置。
李连成却主动挑了村西头没人愿意要的臭水坑,为了盖房,他花了3个月时间填土整理,这个选择很简单,却给村民留下了深刻印象。
一个干部愿不愿意先让自己吃亏,往往比他说多少发展理念更能影响人心,有人问他,为什么这么做。
他的回答很朴实,一个人富不算本事,全村人都富起来,才算真正有能力,但现实的发展并没有那么顺利。
靠种菜增加收入,容易受到市场影响。一旦价格波动,村民辛苦一年可能没有收益,为了寻找新的发展方向,李连成提出办造纸厂。
很多村民不理解,大家刚刚有一点积蓄,谁愿意拿钱冒险,最后,只有13户村民愿意参与,筹集资金27万元时,李连成拿出了自家的6万元。
他当着大家的面说,赚了大家分,赔了算我的,这句话背后,是一种责任,也是一种压力,后来造纸厂经营成功,不到两年时间就创造了可观收益。
到了分红的时候,最初参与投资的13户股东开始考虑一个问题,既然是自己承担风险投资,收益是不是应该优先留给自己。
这个想法并非完全没有道理,但李连成考虑的是另一件事,一个村的发展,不可能只让少数人富起来。如果财富集中在少数家庭,村里的差距越来越大,未来的发展也很难持续。
于是,他提出将市场价值接近200万元的企业,以68万元的价格交给全村共同参与,这个决定,当时有人不理解。
因为从个人利益角度看,他完全可以选择让投资者获得更多收益,但从长远来看,他选择的是扩大共同利益。
事实证明,这种选择改变了西辛庄的发展轨迹,后来,村里陆续发展造纸厂、纺织厂、电子产业,并建设电光源产业园。越来越多企业进入西辛庄,产品销往国内外。
到2025年,西辛庄年产值达到5.2亿元,曾经贫困的村庄,逐渐拥有了现代化产业,经济发展起来后,李连成没有把重点放在个人生活改善上,而是优先投入公共建设。
村里投入9000万元建设医院,让村民看病负担降低,投入3000万元建设学校,从幼儿园到初中提供免费教育。
水电燃气等生活设施,也给予村民一定保障,他51岁才开始学习认字,因为担心自己看不懂政策文件和合同,影响村里的发展。
这种学习,对于一个年过半百的人来说并不容易,但他觉得必须做到,如今的西辛庄,已经不是当年的盐碱地。
过去长满盐蒿的土地上,有了工厂、学校、医院,也有了越来越好的生活条件,村口那块石碑,记录的不只是8个字,更记录了一种治理理念。
李连成30多年坚持的一件事,其实并不复杂,干部先把利益放在群众之后,群众才愿意相信干部,愿意一起承担发展压力。
总结来看,西辛庄的发展经历说明,一个地方的改变,不只是靠资金和项目,更离不开人的选择。李连成最特别的地方,不是做出了多少产业,而是在利益面前愿意先退一步。
有人可能认为这种方式难以复制,也有人认为这是基层治理中最重要的信任基础。
现实证明,真正稳定的发展,需要的不只是经济增长,还需要让更多人共享成果。当群众相信带头的人不会只顾自己,集体发展的力量才会真正形成。
