给人在深圳看管八千万的空别墅，每个月拿一万五，这活儿听着像天上掉馅饼

主人远在美国，整整三年没露过面，这里平时除了一人一狗，就只剩山风和空荡荡的院子

每天早上六点，他就爬起来清扫落叶，虽然铁门生锈、喷泉见底，他每天还是把工装洗得干干净净

每到15号，即便监控坏了，他也会守在监控室里，听到手机里那一声到账15000元，再给大洋彼岸发一句平安，从不等回信

台风夜山洪暴发，他抱起狗躲在二楼，天亮第一件事就是蹚着泥水检查，发现地基裂了，自己买水泥抹平

春节时老板发来一条微信，说若出售会提前告知，他瞅着屏幕笑笑，守着这空房子，图的就是个被需要的踏实

现在城里很多人习惯把责任推给流程，他却用汗水把万把块的工作干出了仪式感，每天扫扫院子，比健身房都管用

至于哪天房子真卖了要去哪，他看看身边的来福，说先不想