1925年,11岁的吴清源,被带到了段祺瑞的府中,一盘围棋下来,将自称 “七段” 的段祺瑞杀败。段祺瑞输了之后,气得走进书房,连饭都不愿意吃。
隆冬的一天,段祺瑞端坐在太师椅上,听顾水如说起那个叫吴清源的十一岁少年。
彼时北京城内,“围棋神童” 的说法已经在棋圈慢慢传开,段祺瑞本就酷爱围棋,自然生出亲眼见识一番的念头。
这位曾经执掌中枢的人物素来喜爱与人手谈,府中常年聚拢不少棋客,只是众人深知他自尊心强,对胜负格外看重,对局之时大多懂得分寸,很少全力争胜,久而久之,段祺瑞在自家棋桌上鲜有败绩,自认棋艺达到七段水准。
顾水如作为国内知名棋手,也是最先察觉到吴清源过人天赋之人。少年吴清源原名吴泉,七岁跟随父亲接触围棋,靠着出众记忆与领悟力棋艺突飞猛进。
可惜变故来得猝不及防,1924 年,吴清源的父亲因病离世,家中失去稳定收入,母亲独自拉扯多名子女,家境迅速陷入窘迫。顾水如怜惜少年的围棋天分,不愿这颗好苗子因为生计中断修行,便主动向段祺瑞举荐,希望能够为吴清源谋求一份资助,让他安心钻研棋道。
没过多久,顾水如便带着吴清源踏入吉兆胡同的段府。
初次登门,段祺瑞先安排府中棋客与少年交手,几番对局下来,吴清源展现出远超同龄人的大局观,落子思路灵动,令在场众人暗自惊叹。段祺瑞见状,当即提出亲自与少年对弈。
对局开始前,段祺瑞自觉棋力占优,主动让吴清源两子,他习惯在中盘强行打入对方阵地,还常笑称要在对手的势力范围里搭建小屋。
府内棋手常年顺着他的棋路周旋,可年少的吴清源久居棋社,只知棋盘之上全力以赴,并不明白和这位大人物下棋暗藏的人情规矩。
整盘对局进程波澜起伏,吴清源沉着应对,敏锐捕捉到段祺瑞布局之中存在的漏洞,步步紧逼不断压缩对方生存空间。待到棋局尘埃落定,胜负已然没有悬念。
段祺瑞望着棋盘上散乱的白子,脸色骤然沉了下来,一言不发起身走入内室,原定众人一同享用的早餐,他也不再露面。旁观的棋客个个惴惴不安,顾水如心中也暗自焦急,担心少年莽撞行事,就此错失获得资助的机会。
这件事很快在北京城内传开,当地报刊还刊登相关见闻,记录段祺瑞与少年棋手对弈失利、愤然退席的经过。
不少人猜测,段祺瑞动怒之后,大概率会收回资助的打算。可事态的走向出乎众人预料,冷静过后的段祺瑞并未迁怒这名少年。他清楚吴清源只是专注棋道、不通世俗应酬,并非有意让自己难堪,依旧依照先前约定,每月拿出一百大洋资助吴清源。
在上世纪二十年代的北京,这笔收入算得上十分可观,普通佣人每月薪资仅有两元大洋,这份资助切实支撑起吴清源一家日常开销,也让少年得以持续研习棋谱。
自此之后,每逢固定时日,吴清源便会前往段府参与棋会,只是往后再度和段祺瑞对局时,顾水如再三叮嘱,少年慢慢懂得权衡分寸。
依靠段祺瑞提供的稳定资助,吴清源不必为衣食奔波,持续和京城各路棋手切磋交流,棋艺稳步提升,在北京棋坛站稳脚跟。随着眼界不断拓宽,吴清源意识到,当时国内围棋发展相对迟缓,想要更进一步,需要前往围棋氛围更加成熟的日本深造。
1928年,十四岁的吴清源踏上东渡日本的旅程,正式开启职业棋手生涯。此后数十年间,他在日本棋坛掀起巨大波澜,创新推出新布局体系,接连战胜一众顶尖高手,书写围棋史上极具传奇色彩的篇章,被后世尊称为棋圣。回望这段少年往事,段府当中那盘分出胜负的棋局,仅仅是他漫长围棋道路的开端。
在民国初年,围棋更多依靠爱好者与社会名流扶持,缺少系统化培养体系。
段祺瑞出于个人爱好资助棋手,虽带有时代特殊性,客观上却为吴清源创造出安稳成长的环境。而吴清源能够把握住难得机遇,没有辜负这份支持,依靠自身勤勉与天赋走出国门,不断突破围棋传统框架,推动棋理革新。
多年以后,吴清源在回忆录中,依旧清晰记得当年段府的这一局棋。他坦然谈及,年少一心追求棋盘胜负,完全忽略对方的身份与情绪。
一盘棋里,一边是身居高位、好胜心强的北洋要人,一边是身处困境、心无旁骛的围棋少年,没有复杂算计,只剩下纯粹的黑白博弈。
