大暑，确实是夏天最后的疯狂。古人把最热时段分成小暑和大暑，大暑便是暑热“大成”之时，热到了极致。元代《月令七十二候集解》就点明了它的“疯狂”。
大暑有三候，“腐草为萤”最浪漫，古人以为萤火虫由腐草化生，其实是生命在酷热中的轮回。黄昏时，枯草丛里微光闪烁，那是萤火虫求偶的信号。
虽然酷热难耐，但物极必反，秋天已在悄悄孕育。古人没空调，却能看萤火、赏红荷，在热烈中修得清凉心，这疯狂的大暑，也藏着别样的诗意。