咋天，我们村有位八十五岁的老人走了，她的家在我们的胡同南头。
那个女人己经生病了多日，卧床不起，她的大儿子勇哥每天都在胡同囗门楼里坐着，她有事就用手机摁一下，她的大儿子就去照顾一下，我每次从田间劳动回家，勇哥都向我打招呼，看得出一脸的无奈，这个善良的男人，天天什么活也干不了，因为他的老娘在床上倒着动不了，但是会打电话，能吃的下饭。这情况己经持续了多日了，双方都身心俱疲，勇哥的岳母也卧床不起，老婆隔三差五也要去轮流照顾。
就在昨天早上，勇哥卧床的老母亲忽然告䜣勇哥“她活不了三天了”。下午四点我从田间回家经过胡同口时，看到那里有一些人，有两个妇女手里握着烧纸，我回到家后把见到的告诉了老婆，老婆说了一句话“她死了”，我瞬间明白勇哥“解放了”。
后来，就有人传出来勇哥的老母亲去世前曾经说过她活不了三天的话，我一直不明白:她是怎么知道自己活不过三天的？还如此精准？难道有人告诉她的？
今天上午，勇哥的母亲下葬了，她的母亲信耶稣教，一切按耶稣教的方式进行！
听说信耶稣教讲究的是灵魂的超脱，所以葬礼上大家都没有哭。可在这平静的背后，有人终于不用在两边卧床的老人之间疲于奔命了，接下来或许能好好歇一歇，重新开始自己的生活，去做那些以前想做却没时间做的事。
可那老人是怎么如此精准地预知自己的死亡呢？这始终像一团迷雾萦绕在我心头。或许是她在病榻上感受着自己身体的每况愈下，又或许真的有某种超自然的力量告诉了她。但不管怎样，这都成了一个谜，随着老人的下葬被永远尘封在了地下。