晚风收拢了白昼的余温，湖面铺开一层碎金般的夕光。脚步沿着湖岸慢慢移动，水波在脚边轻轻呢喃，偶尔有鸟掠过，翅尖点破倒映的天空。

光线一寸寸变软，天边从橘红渐成淡紫，又沉入青灰。柳枝垂下来，拂过行人的肩，像时光温柔的手指。对岸的灯次第亮起，在水面画出颤抖的光痕。

走了一段，在长椅上坐下。湖水还在轻轻呼吸，把天色、树影和远处的人声都收进怀里。暮色渐浓时，起身往回走，身后留下一串被夜色慢慢抹去的脚印——而湖记住了这个黄昏所有的颜色和温度。