1938年,张爱玲的父亲张志沂趁着妻子不在,偷偷拿着针管,溜进了18岁张爱玲的房间。见张爱玲还在昏睡,他掏出针管,在张爱玲的胳膊上注射了一针。
早在1930年,张爱玲刚满十岁,她的父母就离了婚,母亲黄素琼受不了丈夫张志沂整日抽鸦片、不务正业,独自出国生活,张爱玲和弟弟张子静留在父亲身边生活。
没过几年张志沂续娶孙用蕃,孙用蕃出身官宦人家,同样常年吸食鸦片,两人守着祖上留下来的家产挥霍,家里常年飘着鸦片气味,张爱玲打心底看不惯这个继母,平日里相处处处拘束,矛盾一点点积攒下来。
1937年,十七岁的张爱玲想念母亲,没提前跟家里打招呼,直接去母亲暂住的饭店住了半个多月,回家刚进门就被孙用蕃拦住质问,两人几句话不合吵了起来,孙用蕃抬手狠狠扇了张爱玲一巴掌。
张爱玲不肯白白挨打,下意识抬手抵挡,旁边佣人立马上前按住她,孙用蕃立刻大哭,谎称张爱玲动手殴打长辈。
张志沂听见吵闹声从楼上下来,不问前因后果,认定女儿忤逆继母,当场对着张爱玲拳打脚踢,还拿起桌上瓷瓶砸向她的头部,张爱玲额头当场流出鲜血。
姑姑张茂渊得知消息赶来理论,张志沂连亲妹妹一起打骂,彻底铁了心要管教女儿,直接把张爱玲拖进楼下一间不见阳光的储藏室,锁死房门派人看守,不准她出门、不准见任何人,这一关就是整整半年。
储藏室常年阴冷潮湿,冬天没有取暖物件,吃喝全靠家里老佣人何干偷偷送一点米汤馒头,外人根本不准靠近。
关押到1938年初,张爱玲染上严重痢疾,持续高烧,浑身无力整日昏睡,接连多日腹泻便血,身体快速垮掉,眼看就要撑不住。
张志沂一开始狠心不管,不肯请大夫上门,怕外人知道自己软禁女儿,传出苛待亲生女儿的闲话,毁了张家名门后人的脸面。
伺候多年的老佣人何干实在看不下去,私下找到张志沂劝说,要是张爱玲死在自家宅子里,上海滩所有人都会指责他逼死女儿,李家、张家几代人的名声都会彻底败坏。
这番话戳中张志沂的软肋,他不怕女儿丢掉性命,唯独在意外人对自己的评价,这才打算想办法治病,又不敢光明正大请医生,只能自己托人高价买来当时稀缺的德国消炎针剂。
继母孙用蕃每天下午都会出门打牌散心,只要她一离开公馆,张志沂就悄悄带上针管,轻手轻脚溜进储藏室,那天张爱玲高烧陷入昏睡,完全没有意识,张志沂掀开她身上薄被,把针头扎进她的胳膊推进药液,全程不敢发出一点声响,做完立刻快速离开,生怕被旁人撞见这件事。
接连几天张志沂都趁着继母外出偷偷打针,药物稳住了张爱玲的病情,可父女之间的情分再也没能挽回。
等身体稍微好转,1938年一个雨夜,张爱玲趁着看守佣人换班,拼尽全力翻窗逃出这座困住她半年的洋房,再也没有长期回到父亲家中,后来张志沂晚年生活潦倒,去世时张爱玲也没有回去送葬,两人一辈子没有和解。
权威信源:张爱玲散文《私语》、张子静《我的姐姐张爱玲》、《环球人物》官方文史记载


