1947年，沈醉视察白公馆时，看见犯人韩子栋正疯疯癫癫地跑着步，马上觉得不对劲，准备好好审问一番。看守却说：“这人被关了十几年，已经疯了，审也是浪费时间！”


重庆白公馆的院子里，一个中年男人沿着墙根跑步，脚步拖沓，嘴巴里念念有词。他跑得很有规律，每天如此，以至于特务们都懒得看他一眼。


沈醉走进院子的时候，阳光正斜着照下来，他突然在黄葛树下停住脚，目光落在那个跑步的人身上。


那个人叫韩子栋，已经被关了十四年，十四年前，他还是个年轻的学生，现在头发花白，脸上沟壑纵横，看起来和路边的乞丐没什么两样。


更早就不是秘密的是，他"疯"了，至少白公馆的看守们都这么觉得。


韩子栋的疯不是一天练成的，进来那会儿，他也硬气过，换来的代价是皮开肉绽。后来他学乖了，开始在人前傻笑，把稀粥往头上倒，半夜对着墙壁絮絮叨叨。


特务最初也怀疑，用烟头烫过他的手心，看他喊疼不喊，韩子栋疼得满地打滚，可脸上的表情还是痴痴呆呆的。


几次下来，特务觉得没意思，也就信了，最显眼的是他跑步，沿着白公馆那块巴掌大的院子，一圈又一圈，从早跑到晚。


谁来拦他，他就傻笑，或者干脆脱裤子。时间长了，看守嫌烦，干脆由着他去，一个疯子，跑死了倒也省事。


可没人知道，他那双散漫的眼睛里，其实藏着一张地图。哪块砖松了，哪个岗哨几点换班，墙头的电网哪里最低的，他都靠这样一圈圈地跑，记在了心里。


沈醉那天是来视察防务的，他穿着一身整洁的军便服，皮鞋擦得发亮，和院子里灰扑扑的一切形成对照。


他站在台阶上看了很久，韩子栋从他面前跑过，没抬头，嘴里嘟囔着谁也听不懂的话，嘴角挂着涎水。


"站住。"沈醉突然开口。


韩子栋好像没听见，脚步没停，依旧维持着那个固定的节奏，慢吞吞地绕过去。


沈醉皱了皱眉，他走下台阶，围着韩子栋转了一圈。


正好韩子栋转过身来，两个人目光碰了一下。韩子栋马上移开视线，蹲下去嘿嘿笑起来，手指抠着地上的泥巴。


就是这一眼，让沈醉心里动了动。那眼神闪得太快了，一个真疯的人，眼神应该是木的，不会有那种瞬间的闪躲。


"带他去洗洗，换身衣服，"沈醉说，"我跟他谈谈。"看守愣了一下："长官，您真要审？这人臭烘烘的......"


"我说的话不管用？"看守不敢吭声了。


韩子栋被带去水房冲洗的时候，冷水浇在头上，他一直哆嗦，嘴里发出呜咽声，像个受了惊吓的孩子。


可他在心里数着数，从一数到一百，再重新数起，他知道今天遇到了麻烦。沈醉的名字他听过，军统里出了名的眼睛毒。


审讯室的桌子擦得干净，上面摆着一个搪瓷茶杯。韩子栋被带进来，缩在墙角，浑身发抖，看都不敢看沈醉。


"你叫什么名字？"沈醉问。韩子栋傻笑，口水流到下巴上。


"别装了，"沈醉盯着他的眼睛，"你听得懂我说话。"


韩子栋还是笑，突然爬过去要抱沈醉的腿，被旁边的特务一脚踹开。他趴在地上，呜呜地哭，像条狗一样蜷缩起来，手指还在地上划着圈。


沈醉看了他很久，最后挥了挥手："带下去。"看守在外面等着，看沈醉走出来，凑上去说："我就说了吧，就是个疯子。"


沈醉点了根烟，没接话，他走出白公馆大门的时候，回头望了一眼。院子里的韩子栋又开始跑步了，一圈接着一圈，影子被夕阳拉得很长。


沈醉看了半分钟，转身上了车。汽车引擎声远去，消失在山路尽头。


韩子栋数着那声音彻底消失，才在心里松了口气，他知道，自己必须加快速度了。


那年八月，机会终于来了，韩子栋被派出去做苦工，他利用事先观察好的路线，趁着看守打牌的工夫，一头扎进了玉米地。


十四年的等待，在这一刻化作了奔跑。他不是往山下跑，而是先往上跑，绕过追捕者最可能搜索的路段，再折向江边。


江水湍急，他抱着一块木头漂过去，脚底板被石头割得血肉模糊，硬是咬着牙没停。


后来有人问起这段经历，韩子栋只说，白公馆院子里的跑道，其实比任何地方都长。可他就是靠着每天在那条固定路线上的来回，保住了体力，也记住了方向。


许多年后，当人们站在白公馆旧址前，还能看见那块不大的院子。阳光照下来，地上仿佛还留着一个"疯子"当年的脚印。


那脚印每天重复着同样的轨迹，看似毫无目的，却在心里头把自由的路线走了无数遍。


而那些当年认为他在做无用功的人，大概永远不会明白，一个人要有多清醒，才能装出那种糊涂。