男人不会来月经，所以他们最多有点浮于表面的想象。有一天，吃火锅的时候我状态不佳，丈夫询问可是来月经不舒服，我点点头。这时服务员端上来一盘鲜鸭血，咕咚咕咚倒进红油里，duang duang 的鸭血黏着通红的液体纷纷跌落，我示意丈夫看鸭血，然后表达这个很像我的生理状况，哗啦啦，咕咚咕咚。他表情恻然，仿佛深刻理解。此后我每次固定时间的易怒，他都理解了，并且在我月经的第二第三天，主动带走孩子，让我一个人在家。我每个月有50小时的月经假，这50个小时里，他们彻底隐身，也不打电话给我。因为我说过，我不需要喝热水，我只需要静静，除了静静，我谁都不要。