我在女儿家住28天，女婿没叫过一声爸，我回了老家，晚上8点女儿打来电话哭着说：爸，你怎么一声不吭就走
我拿着手机，听着女儿在那头哭，心里反而踏实了。我知道她一定会打来，可我没想到她哭成这样。我轻轻说：“傻丫头，爸就是想家了。”她却喊：“爸，你骗人！你要是想家，为什么把我给你买的药都留下？为什么把枕套洗得干干净净？你分明是再也不来了。”

我握着话筒，半天没吭声。

这28天，女婿确实没叫过一声爸。可我看见了——他每天早起给我女儿热牛奶，知道我爱吃面，悄悄把厨房的辣椒换成了清汤；我半夜咳嗽，他推门进来放一杯温水，转身就出去。一个男人，嘴上没话，心里都明白。他不是不认我这个岳父，他是不知道怎么开口。我不走，他天天绷着；女儿也夹在中间，左右为难。

我走，是想让他们松快些。

女儿哭得更凶了：“爸，阿强不是不叫你，他嘴笨！他今天下班看见你不在，一个人坐在沙发上抽了半包烟，现在还在楼下转悠。他说他这些年最对不住的就是你，他说下次一定叫你爸！”

我眼睛一热，嘴上却笑了：“三十多岁的人了，还跟小孩似的。你告诉他，爸等着他那一句。”

挂了电话，我坐在老屋的院子里，抬头看月亮，心里亮堂堂的。这世上的爱，有的是说出来的，有的是做出来的。他不叫爸，却在我女儿最难的时候撑起这个家；他嘴不甜，却把我这个老头子的一日三餐记在心里。

我不怪他。一个男人，对我女儿好，比叫一百声爸都强。

再说，那一声“爸”，不急着叫。日子还长，等他真把我当亲爹了，叫的自然就响了。女婿第一次回门