千纸鹤又双叒叕来了。

7月28日下午4点27分，日本熊本县6.8级地震，到8月2日上午通报：38人没了，210处避难所里9226人还在打地铺。灾区这会儿缺啥？水、饭团、创可贴、卫生纸——全是硬通货。
你说这千纸鹤吧，叠一只费十分钟，寄一箱占半个货架。灾区仓库本来就巴掌大，运水的车排着队呢，结果一箱箱纸鹤先到了。志愿者打开箱子一看，好家伙，五彩斑斓，还挺好看——然后呢？不能吃不能喝，夏天捂着还长毛。最后还得专门腾人手把它搬走，腾地方放真能救命的东西。熊本县8月1日实在扛不住了，公开喊话：“求求了，别寄了！”

这剧情我熟啊。2024年能登半岛地震喊过，2016年熊本地震喊过，2011年东日本大地震也喊过。每次都是“我们知道你们好心，但真的求你们别寄了”。可每次地震一来，千纸鹤就跟条件反射似的，哗啦啦又飞过去了。

我琢磨着，这大概是一种“仪式感上头”的症状。叠千纸鹤的人觉得自己在做一件温暖的事，心里舒坦了，至于灾区收不收得到、用不用得上——哎呀那不重要，重要的是我表达了。这就跟你感冒了，朋友非要给你炖一锅十全大补汤，你喝着上火，他还特委屈：“我熬了一下午呢！”

其实换个思路就好办了。真想叠，拿万元大钞叠，灾民拆开就能用。要不就把叠纸鹤的时间用来刷个二维码捐款，把买彩纸的几十块钱折成两瓶水寄过去。你看，同样是表达心意，效果差出十条街。

所以咱也别光笑人家。国内哪回灾情，不也有人寄旧衣服、寄泡面、寄各种用不上还占地方的东西？心意我领了，但下次能不能先问一句：“你们到底缺啥？”

38条人命，九千多人还在避难所里熬着。千纸鹤的祝福，留在心里就够了。真要送，不如送点实在的——灾区人民会谢谢你，物流小哥也会谢谢你。

（信息源：熊本县灾害对策本部8月2日通报、央视新闻、中国青年报）