我是抱养来的。
家里有个弟弟，我是姐姐。这件事，我从小就知道。没人瞒我，也瞒不住。村里人嘴碎，走在路上，总有人在背后说，就是那家抱来的那个。
我性格随了这段来历。敏感，自卑，纠结。别人随口一句话，我能琢磨好几天。
但好在这个家托举我读了大学。这一点，我记一辈子。
后来结了婚。十年。
结婚前，他知道我是养女。他说，这有什么。结婚后，事情慢慢变了。
我们两边都没有父母帮衬。孩子我们自己带，房子我们自己买。我工资不低，但确实没他高。一开始他没说什么。后来他们单位同事聊天，谁家丈母娘帮忙带了三年孩子，谁家岳父拿了首付。他回家，话就开始变味了。
他说，你看人家。
他没说后面的话。但我知道后面是什么。人家有娘家撑腰，你没有。
那种感觉很奇怪。同样是我这个人，婚前他看的是我的脸，婚后他看的是我的身后。身后空空的，他越看越觉得亏。
我知道这不是他的问题，也不全是我的问题。这就是人性。大多数人，走到婚姻里，是要算账的。算感情，算付出，算谁家多出了几分力。算着算着，就把最初的那点好算没了。
换作以前，我会崩溃。会觉得是自己不够好，命不够好，哪里都不够好。
但那几年，我一直在读书。心理学，社会学，什么都看。看到最后，看明白了一件事。他不是变坏了，他是变回了大多数人。
我没闹，也没吵。只是慢慢把心思收回到自己身上。
现在如果有人问我，结婚十年学会什么。我会说，找一个人，不要看他心情好的时候对你有多好。要看他本质好不好。一个本身就很好的人，就算日子苦，也不会把账算到你头上。
还有，不要轻易生孩子。这个没法退。
其他的，都可以试错。
至于我，养女也好，姐姐也好，被嫌弃过也好，都过去了。书还在读，路还在走。我花了很长时间，把自己从那个敏感自卑的小姑娘，一点一点，拉出来。
她说，谢谢你没有放弃我。