在崇礼避暑，我经常坐缆车上山顶，然后静静地坐着。
这里的云很低，离人很近，翻滚着变出各种形状；脚下是漫山遍野山花烂漫，开得不管不顾；眼前是铺向天边的森林，风吹过时像整齐的军队、方向一致划一。
它们就这样存在着，无需观众，不问意义，云朵摆出再多造型也无人喝彩，
山花烂漫一生也未必有人看见，碾作泥后化作分子，回到云端，继续赶路。

看着这些，我常想——我们人这辈子呀，太把自己当回事了。

但换个角度想，人有点痛苦，也是应该的。否则人和草木有什么区别？草木自在，是因为它们不追问意义；人偏偏会追问，会不甘，会想要“更好”。
这份不甘心，就是痛苦的来源，
但也是人向上走的唯一动力。
所以年轻的时侯不要怕痛苦，更不要躲着它走，现在想想，那些曾压得我喘不过气的时刻，恰恰是我一生收获最大的时候。

但是人一旦老了，就该学会另一件事——斩断那些让你痛苦的东西。

这不是逃避，是清醒。年轻时痛苦是养料，催着你往上长；老了还硬扛着痛苦，那就是自我消耗。
你的责任已经尽到了，家庭的担子该交出去了，社会对你的期待也该松绑了。
这时候，放过自己，就是最大的慈悲。安安静静地看云、看花、看森林，不再挣扎，不再较劲，于人于己，都是一种成全。

说到底，草木不知苦，所以自在；
人因知苦，所以能攀升；
愿我们年轻时有扛得住痛的筋骨，老来有放得下执念的从容:
这大概就是人活一世，最体面的走法了。