清代汉人仅有五人获封公爵，但能世袭罔替的，不过一人而已。

洪承畴，带十三万明军降清，史书后来称他"开清第一功"。封了什么？三等轻车都尉，连男爵都算不上。

施琅，拿下台湾，彻底解决郑成功集团这个烂了二十年的麻烦。封了什么？靖海侯。

曾国藩，救了大清，平了太平天国。封了什么？侯爵。这三人加在一起，都没摸到公爵的门槛。

而整个清朝，近三百年，汉人里封到公爵的，只有五个人。五个人里，能让子孙世代无忧、不降级往下传的，只有一个。

先说清楚规则。

清朝的爵位，分给宗室、蒙古贵族、异姓功臣三类。汉人属于最后一类，最高就是公爵。

但清朝爵位有个制度叫降等世袭，你这代是一等公，儿子继承二等公，孙子三等公，一代代往下降，最终降没了。

只有皇帝特别开恩，才能打破这个规则，叫"世袭罔替"：不降级，子孙世代顶格传下去。

满洲八旗里，世袭罔替的亲王、郡王多的是，但对汉人来说，公爵已经是天花板，世袭罔替更是天花板上的天花板。

五个公爵，一个世袭罔替，来挨个数一数这些人的故事。

第一位：黄梧，一等海澄公，也是五人里唯一得到世袭罔替的人。

黄梧本是郑成功手下将领，镇守海澄（今福建漳州龙海）。顺治十三年（1656年），他带着整座海澄城率部投降清廷。

清廷大喜，封他为海澄公。

但卖城投敌还不够，黄梧接着出了一条让他后来遗臭万年的毒计。

他向朝廷提出了"五条灭贼之策"，其中最核心的一条，就是后来的"迁界令"：将山东到广东沿海所有百姓，强制内迁三十里，沿海房屋村舍一律烧毁，商船民一律不准入海，越界者以死罪论处。

这一令下去，史料记载："出界者死，百姓皆失业流离死亡者以亿万计"。

数以百万计的沿海百姓，就这么被从自己的家园清扫出去，无家可归。但清廷如愿以偿，郑成功集团失去了大陆的一切后援，最终走向覆灭。

康熙六年，皇帝亲政，将黄梧公爵升为一等，允许世袭十二次。乾隆三十二年（1767年），再下旨改为世袭罔替。谥号"忠恪"。

但就在黄梧死后不久，郑成功旧部联合耿精忠攻入漳州，把黄梧的棺材刨出来，尸骨曝露于外。

世袭罔替的公爵，换来的是死后被人挖坟。

第二位：白文选，三等承恩公。

白文选，陕西吴堡人，早年是张献忠的部下，张死后跟随李定国抗清，是一位难得的猛将，时称"跛将军"。顺治一朝，不少清军将领都吃过他的亏，连豪格、吴三桂都对他赞善有加。

就这么一个打了二十年的猛人，终于在顺治十八年（1661年）率众归降，带来三千八百余名士兵和七千余名家属。

清廷给了他个承恩公，但康熙帝在旨意中明确说，白文选之承恩公，准食三等公俸禄，意思是这个公爵的实际待遇还低于正常三等公。

白文选死后，儿子降为侯爵，孙子那代，侯爵也停了。

第三位：陈福，三等公，是追赠的，人死了才封的。

陈福，陕西榆林人，前明武举出身，从基层把总一步步干到陕西提督。平定三藩之乱时，陈福率兵讨伐王辅臣。

但由于当时军饷匮乏，手下哗变，参将熊虎等人将他杀害。

康熙念其功高，追赠三等公。儿子承袭三等子，传九代；九代之后，赐个恩骑尉世袭罔替，那只是个极低级的虚衔，早已跟公爵不是一回事了。

第四位：郑克塽，海澄公。

他是郑成功的孙子，台湾的最后一任国主。康熙二十二年（1683年），施琅率水师攻台，郑克塽献土投降。清廷封他海澄公，和黄梧的封号一模一样。

这大概算是一种命运的讽刺：爷爷郑成功奋战一生的对立面，就是这个封号。

郑克塽被送往京师，隶属汉军旗，爵位有名无实，只有俸禄而无实权，终其一世都是战战兢兢，在清廷监视下度日。去世后，爵位被夺。

第五位：孙士毅，一等谋勇公，同样是死后才追赠的，而且后来还被撤了。

乾隆年间的军机大臣，文武双全，参与了平定台湾林爽文之乱。嘉庆元年（1796年），孙士毅死在军中，此时的太上皇乾隆下旨追赠他为一等谋勇公。

但乾隆死后，嘉庆彻查和珅余党时发现他与和珅来往频繁，于是下令剥夺其一等公爵位，子孙出旗，仍归原籍。

活着的时候没封到，死后封了，死后又被撤了，这个公爵，算是来无影去无踪。

得到公爵的，要么是在关键时刻带城投降的人（黄梧），要么是被当作战利品摆着的（郑克塽），要么是死后追赠（陈福、孙士毅），要么是抗清名将用了半辈子打不过只好认了（白文选）。

被称为"开清第一功"的洪承畴只封三等轻车都尉，连男爵都算不上；施琅平台，也只是靖海侯；曾国藩等人爵不过封侯。

这条界线，不是没功劳，而是清廷不给。

汉人的公爵天花板，划得清清楚楚：到侯爵，可以；往上想，别做梦。而世袭罔替，只给了黄梧一脉。代价是什么？是数百万沿海百姓失去家园，是他死后被郑成功旧部挖坟开棺。

【主要信源】
《清史稿·黄梧传》（黄梧封爵及世袭记载）
《清史稿·白文选传》《清史稿·陈福传》（相关人物史料）