秦红，老山女兵
英雄的烈士哥哥们，妹妹看你们来了，你们长眠在这里，你们牺牲时才十八九岁。

瞬间就红了，嘴里小声念着，我终于回来看你们了，声音轻的像怕惊醒了长眠在这里的人，每一座后面都藏着一个十八九岁的青春。

我在一排排名字里慢慢找，指尖拂过冰凉的碑面，像摸着当年救护所里那些还带着体温的手，终于在地三排的角落里停住，角落那座墓碑上刻着的名字是我记了一辈子的小战士。
我从贴身的口袋里小心一套掏出一张叠的平平整整的旧包装纸，那是当年在八里河东山猫耳洞坚守的112天里，我舍不得吃的半块压缩饼干的包装，我把它轻轻放在墓碑前，像递给他当年没来得及吃完的那半块干粮。
我还记得他躺在病床上缠着绷带的手，还比划出红烧肉的样子，眼睛亮的像山涧的猩猩，说等打完仗要立刻冲回家吃妈妈做的红烧肉，可他没能走下老山的红土地，永远把十八九岁的生命留在了正风卷着松涛在耳边，像当年阵地上他们喊过秦姐的声音。

天色渐渐暗下，我往后退了几步，整理好身上洗的发白的旧军装，抬起右手，随着整片陵园举了一个标准的军人手臂，稳稳举在眉前3分钟，那些猫耳洞里的潮湿闷热，救护所里彻夜不停的担架，年轻战士士们的笑脸一幕幕在眼前闪过。

礼毕转身的时候，我取下腰间那只陪了我几十年的军用水壶，把里面装的从当年老山战地接来的水全部缓缓洒在了脚下这片红土地，水珠渗进泥土里，像把我这些年的牵挂，思念，还有我身上属于当年那个19岁女兵的全部气息都留在了这片战友们用生命守护的土地。

英雄的烈士哥哥们，秦红看你们来了，你们永远十八九岁，永远守在老山的峰顶，而我带着你们没走完的路，替你们好好看了看今天的盛世，人民英雄永垂不朽，参战老兵秦红。