一个皇帝，不画龙、不画江山，只画老鼠偷瓜、画猫打盹、画诸葛亮光着膀子躺在竹林里喝酒，这事放在谁身上都会觉得不太对吧？朱瞻基的画笔下所藏的是他一生中最想得到但是又不能得到的东西。

打开他的画册，你完全看不出这是个皇帝，宋徽宗画仙鹤、画锦鸡、画祥云瑞鹤，满纸富贵气，恨不得昭告天下「朕是真龙天子，」朱瞻基呢？画老鼠偷瓜，画猫眯眼，画诸葛亮袒胸露腹歪在竹子底下，一个皇帝，尽画这些上不了台面的玩意儿，蹊跷就蹊跷在这。

最难理解的就是《武侯高卧图》了，画中的人物长着满头的白发，脚上穿着一双木屐，在旁边放着一杯酒，这不是鞠躬尽瘁死而后已的丞相吗？其实就是没有被刘备烦死的南阳农民。

可是他为什么画这个呢？

朱瞻基这一辈子从来没有躺过。十一岁的时候就被立为皇太孙，爷爷朱棣把他当作储君来锻炼——北征带他去，朝政逼着他学，就连他的父亲朱高炽还能保住太子之位，也是因为这个。即位以后更加忙碌，改革漕运、整顿吏治的同时还要把造反的二叔朱高煦给压下去，他画诸葛亮睡觉，不是崇拜，是眼馋。眼馋一个能在大树底下睡到自然醒的人。

再看看那只猫。《花下貍奴图》中，猫蹲在花丛下，眼睛半闭着，尾巴搭在前面的两只脚上，全身的毛都显得很柔软，好像刚刚从阳光下醒来一样，那不是困，是懒得理你，朱瞻基这一辈子见过很多的人精——杨士奇、杨荣、杨溥，都是从官场上杀出来的老狐狸，他在十几岁的时候就在这些人当中周旋，没有人能够欺骗到他，他画的那只猫就是他自己，猫从不看你的脸色，你喜欢不喜欢它，它都要吃东西、睡觉。

最绝的是他画老鼠，《苦瓜鼠图》中老鼠偷瓜，瓜藤摇晃，眼睛转动，胡须分明，老鼠在民间是偷粮食的祸害，到了他的笔下就显得很灵活了。一个皇帝画老鼠，不带一点贬损——这件事情本身就已经是违背了常规了。

朱瞻基为什么只画一些不能登上舞台的东西呢？因为这是他唯一可以喘息的地方，白天做皇帝，晚上做画家，一画一画都是给自己留下的活路。

蒲松龄的《促织》使他遭受了“蟋蟀天子”之名，一连带了几个世纪，可是你看一下历史书籍，他错过了一个早朝吗？没有，他放任王振坐大了吗？没有，把艺术与政治分开来，画画是为了留给自己一条气，不是用来逃避的。

现在他的画在博物馆里，隔着玻璃。看那只猫，猫也在玻璃后看着你，它还是那么懒洋洋地不理你。它不管朱瞻基是明君还是昏君，也不管仁宣之治之后是怎么被土木堡毁掉的。它只是在六百年前的一个下午，被一个忙得脚打后脑勺的皇帝画下来，打个哈欠，就睡了。