纽约时报中文网在8月21日写道：“《牛来》很可能成为中国Z世代的第一部邪典片，‘这几乎可以看作是对躺平运动的一种电影回应，’加州大学洛杉矶分校中国文学与电影教授白睿文说，他认为，这部电影似乎是在抵制行业内的技术军备竞赛，转而拥抱一种看似‘落后’、‘过时’和‘愚蠢’的东西”。

说白了，《牛来》能在年轻圈层爆火，核心是它跳出主流影视的精致套路，用粗粝质朴的表达方式，精准契合了当代Z世代的隐秘情绪。

这部画风、叙事都十分另类的国产动画，没有顶级的建模特效，没有套路化的商业剧情，却在年轻人的社交平台持续走红。

不少观众难以理解它的热度，甚至觉得影片质感粗糙、剧情荒诞，但正是这份不迎合主流的“不完美”，让它拥有了小众独特的艺术特质。

加州大学洛杉矶分校中国文学与电影教授白睿文提出，这部影片可以看作是影视行业对年轻人躺平思潮的影像回应。

如今影视行业深陷技术军备竞赛，各大团队一味堆砌特效、升级制作工艺，全力打造华丽的视觉奇观，这种内卷式创作让行业愈发同质化，大家执着于技术迭代。

却渐渐忽略了影视作品最核心的情绪表达与思想内核，我认为《牛来》的独特性，就在于主动跳出这场技术内卷，摒弃华丽的工业包装，坦然接纳外界眼中落后、笨拙的创作形式。

粗糙的画面、质朴的镜头和随性的叙事，让它在一众精致商业动画中格外突兀，却形成了独一无二的风格，这并非制作能力的欠缺，而是刻意的创作表达。

用反主流的姿态，对抗行业唯技术论的浮躁风气，这种独特的创作内核，让Z世代观众极易产生共情，当代年轻人早已厌倦无意义的内卷，不再执着于世俗定义的完美。

更愿意接纳松弛、平凡的生活状态。《牛来》的调性恰好贴合这种心态，不灌输奋斗鸡汤，不塑造完美人设，只用荒诞质朴的故事，展现普通人的迷茫、挣扎与自愈，真实又治愈。

我感觉这就是它形成邪典气质的关键，它不迎合市场、不追逐流量，只专注小众的精神共鸣，依靠年轻人自发的解读和二次创作传播出圈，每个人都能从中读出专属的人生感悟，解读空间十分广阔。

本文所有观点仅为个人对影片的解读，不代表任何客观定论，欢迎大家在评论区分享自己的看法。
编辑：JJC