（三）
离开的那天早上，她四点就起床了。

父母和姐姐住在堂屋的两个房间，弟弟住在新盖的东屋，她一个人住在阴暗潮湿的西屋。

西屋以前是养牲口的，即便已经住进去了四年，那种臭味还是没有完全消散。

一个编织袋挎着一个破书包，就是她全部的行李。

路上还很黑，村里静悄悄的，偶尔传来几声狗吠，鸡都没有打鸣。

她其实很胆小，平时都不敢一个人走黑路，今天即便心里害怕，她还是咬牙走了。

从村里到镇上不太远，走路半个小时就能到，早班车是五点四十，时间很宽裕。

但如果她不这么早走，父母起床她就走不了了。

去镇上的路最快的是一条小路，上学的时候走过无数次，但没有这么黑的时候走过，更没有一个人走过。

那条路上有好几座坟墓，几乎走几分钟就有一个，她吓得心都提到嗓子眼了，只能低着头小跑着往前走。

边走边哭，吓得，也是委屈的。

小路的尽头是学校，校园里已经有灯亮了，她松了一口气。

学校在镇东头，过了学校再走几分钟就到镇中心车站了。

镇上的早点铺子有点点灯光，还有缕缕炊烟，害怕在烟火气中消散。

她要坐车去县城找大姨，那个比她妈对她还好的远房大姨。

大姨比她母亲大十来岁，是她母亲大姨的女儿，已经快六十了，搬到县城好几年了。

小的时候，她还每年都被大姨接到家里住一段时间，大姨家没有女儿，所以很喜欢她。

知道她母亲重男轻女，每年给她的压岁钱都比姐姐和弟弟多。

这次听说母亲不让她读书，大姨还专门从县里过来劝说，奈何母亲态度坚决，她也不好管太多。

大姨在县里有个织毛衣的小店，她想边在店里帮忙边学习。

五点半坐上车，她紧张的心才稍稍放松一点，终于可以离开这里了……