上世纪90年代，北京街头一名衣着破旧的外地男子因为拿不出暂住证，被带去登记。原本只是一次再普通不过的身份核查，可当他低头在表格上写下“王耀军”，籍贯填上“河南杞县”后，工作人员的反应突然变了。对方反复看了几眼姓名，又抬头打量眼前这个满身风尘的男人，忍不住问了一句：“您就是大名鼎鼎的杞县王耀军？”谁能想到，一个看起来四处漂泊、连暂住证都没有的人，居然早已经把自己的名字写出了河南。

王耀军究竟有什么名气？答案还真不是因为他有多高的身份。1945年，王耀军出生于河南开封杞县，后来给自己取了一个别号，叫“乐天杞人”。他真正让当地人记住的，是一件很多人一辈子都不会干的事——往墙上写诗。别人写文章需要纸，他出门却经常直接寻找墙面，乡间院墙、学校附近、道路两旁，都可能留下他的字。写完以后，他还会署上自己的姓名。时间长了，“王耀军”三个字开始在杞县以及豫东一带频繁出现，认识他的人越来越多，“墙上诗人”的叫法也慢慢传开。后来公开的资料显示，他一生创作的诗歌接近2000首。

更关键的是，王耀军并不是后来被网络包装出来的人物。导演、作家高占全曾回忆，1992年初秋，他在杞县竹林中学任教时，就见过王耀军在学校院墙上写字。当时校长让他过去处理，高占全却没有把人赶走，而是将王耀军带进办公室，还去食堂给他打了饭。也是高占全后来称王耀军为“杞国墙上诗人”“杞国墙上名人”。同一年春天，王耀军还把自己的诗稿和个人自述交给李济民，希望能够整理出版。李济民甚至已经写好了序言，只是受当时经济条件限制，这件事最后搁置了。换句话说，在北京那场意外发生前后，王耀军早已经不是一个完全没人认识的普通路人。

也正因为如此，北京那段经历才显得格外有意思。后来流传下来的王耀军人物记述中提到，他因为当时的暂住管理问题被带去登记，身份被认出之后，现场还留下了一首《大鹏诗》。一个因为证件问题暂时受到限制的人，偏偏又是一个走到哪里都喜欢写诗的人，碰上这样的处境，他还是选择了自己最熟悉的方式表达。这件事后来越传越广，逐渐成了王耀军身上最有传奇色彩的一段经历。至于一些文章增加的“工作人员集体凑钱”“当场送车票”等细节，目前流传版本并不统一，没有必要为了好看继续往里面添加。

但如果只记住一次北京收容经历，就把王耀军写窄了。他真正特别的地方，是这种生活持续了很多年。别人看到一堵墙，可能只是经过，他看到墙，却常常会停下来写几句。有时写游历，有时写生活，有时写自己眼前看到的人和事。那些文字并不追求复杂，甚至带着很强的民间口语味，也正因为这样，当地不少人一眼就能看懂。王耀军本人也越来越容易被认出来。衣服可以普通，生活也可以清贫，可墙上的落款不会骗人，很多人没有真正和他聊过天，却早就在某个村口、某条路边见过他的名字。

王耀军生前一直希望自己的作品能够真正整理成册，可这个愿望最终没有在他活着的时候实现。2012年3月26日，他因病去世，终年67岁。事情到这里本来似乎应该结束了，可多年以后，当初答应帮他整理诗稿的李济民又重新把这件事捡了起来。他开始寻找王耀军留下的自述、诗作和相关回忆，许多认识王耀军的人也陆续提供资料。最终，《“墙上诗人”王耀军》得以出版。2021年12月，开封还举行了王耀军诗集研讨会，20多位文史、诗歌、影视等领域人士参加。那个在1992年没能实现的出书愿望，兜兜转转近30年，终于有了结果。

再回头看当年北京那张登记表，就知道工作人员为什么会愣住了。王耀军没有显眼的身份，也没有靠什么头衔让人认识，他只是很多年不停地走、不停地写，把自己的姓名一遍又一遍留在墙上。等到有人突然在登记表上看见“河南杞县王耀军”，纸面上的几个字，已经对应上了一个他们早就听说过的人。2012年王耀军离开人世，九年后诗集正式整理出版，那些曾经写在墙上、风吹雨淋后可能早已消失的文字，终于换了一种方式留下来。

（信源：王耀军(杞国墙上诗人、乐天杞人)-百科）