我大胆猜测，
孙割状告景某，
不是孙割为了流量，
也不是孙割真的为了那3000万，
他是为了出气。
根据网络报道，孙割在北大读书时，因为在社交媒体上看到景某的代言广告，一下子就想加景某为好友。
这应该是孙割被景某迷上了，要不他为了加好友，花40分钟删删减减写东西，就为了成为景某的好友。

8月27日傍晚6点53分，律师张起淮发了一条微博。

孙宇晨因财产争议，以景某及其父母为被告提起民事诉讼，涉案标的三千余万元，已立案，原告方同时申请了财产保全。被告景某方提出管辖权异议，还在走流程，案子没到实体审理那一步。

张起淮后来向媒体确认，这个“景某”就是演员景甜。两人曾是情侣，谈婚论嫁过，2026年上半年分手。那三千多万，是孙宇晨要求返还的彩礼。

张起淮特意补了一句：起诉书里没提代孕。

可当晚，孙宇晨在社交平台发了一篇长文，叫《我的女友景甜》。里头写满了交往、代孕、天价彩礼这些私密细节。文末标注了四个字：“纯属虚构”。

一边是律师拿着起诉书说“没提代孕”，一边是自己把代孕细节写了几千字。

景甜工作室在张起淮发博后约12分钟发了声明。措辞不轻——“对以艺人声誉为要挟的碰瓷行为说不”。一切交给法院，不再回应。

8月28日上午，景甜本人也发了条微博。

原话是：“我过去，现在，未来，都不会为钱出卖我的爱情，更不会出卖我的灵魂。我依然相信爱情，我依然眼光不行，我依然智慧欠奉。但我相信法律。”

“依然眼光不行”这句，承认了看人走眼，但没承认别的。

孙宇晨那边，8月28日接受采访时回应了长文争议。他说长文“绝大多数符合我意愿的真实陈述”，标注虚构是因为“我也没有办法保证每个东西都是100%”。写长文花了十几个小时，“差不多两个晚上没怎么睡觉”。

被问到为什么要回这3000万，他说了两句。第一句，“要回彩礼是律师的建议”。第二句，“可能也是我们两个之间唯一的联系了”。

一个身家85亿美元的人——据福布斯截至8月27日估算，全球富豪榜排442位——为了“唯一的联系”，打一个3000万的官司。3000万人民币，占他身家的0.05%左右。

校内网那段往事，是孙宇晨自己在长文里写的。2007年刚进北大，在一年房租一千块的宿舍里上网，搜到景甜想加好友。校内网要填一句留言，他写了删、删了写，弄了大概四十分钟，最后发出去两个字：你好。对方没通过。

这事有了后续。校内网联合创始人王慧文8月28日公开回应。他说当年的“星级用户”认证很粗糙，头像和名字看着像真的就给标星。孙宇晨当年加的那个“景甜”，“也有可能是假的”。

花了40分钟写“你好”的那个账号，未必是景甜本人。

一个没被通过的假账号，他记了十几年。做到身家85亿美元时还在想这事。

回溯孙宇晨的轨迹——新概念作文一等奖保送北大，2017年创立波场TRON，2019年456万美元拍下巴菲特午餐又因病推迟，“炒作”的标签跟了他很多年。

这次他选的方式，跟以前没什么两样：把私事摊到公共场域，用文字制造话题，让舆论先于法律发酵。

但感情跟发币不一样。币可以靠叙事拉盘，感情里的账，叙事再漂亮也兑不了现。

景甜那边，有三部待播剧——《龙骨焚箱》《待我醒来时》《同心结》。三部剧总预约量已接近150万。其中《龙骨焚箱》32集，已于8月14日取得上线备案号过审。一场官司加一篇6000字的长文，把这些剧推到了风口浪尖。

目前案子还没开庭。管辖权异议还在审。双方各说各话，一个说彩礼该还，一个说这是碰瓷。

那个花了40分钟写“你好”的少年，和现在这个用长文要回3000万的亿万富翁，是同一个人。

一个人把同一份执念，从19年前的宿舍带到了今天的法庭上。

但法庭只认证据，不认执念。

综合澎湃新闻、新京报、红星新闻、腾讯新闻等多家媒体2026年8月27日至8月28日报道。