汤家凤老师平时很少掺和美术圈的事,这回破例发了声。他晒出两幅红军题材的画,让大伙自己看。
一幅画里,红军战士清清爽爽,精神头足,看着就让人心里踏实。另一幅画,人物眼神迷离,五官看着别扭。两幅画摆一块儿,反差不是一般的大。
更让人意外的是两幅画作者的身份。前一幅的作者,据说是在工地干活的普通人。后一幅的作者,据说是美术专业的博士、教授。
网上很多人都在说这件事。有人说,一个工地上的普通人,能把红军画得那么精神,可一个受过专业训练的博士,画出来的人物却让人看着不舒服。有人翻出老一辈的红色经典作品,画里的战士眼神坚定、浑身透着力量感。两下一对比,落差确实明显。
汤家凤老师说得直接:技法不是关键,心里有没有人、对历史有没有敬畏才是核心。他原话大概意思就是,部分专业创作者照搬西方那套东西,拿虚无主义当挡箭牌,作品质量反而不行。红色题材的创作得经得起人民审视,心里头的人不能丢。
这事让我想起平时的一个感受。
走在街上,经常能看到一些宣传画、公益广告。有的看一眼就觉得顺眼,人物有精神,画面有温度。有的看了就说不出的别扭,人物没精打采的,也不知道想表达什么。
那幅画叫《新时代的长征路之星星火》,作者有清华美院的博士学位,还是高校副教授,作品拿到过国家艺术基金的支持。画里的红军战士,大多是吊梢细眼,眼神空洞。有观众还注意到一个细节——长征路上物资那么匮乏,可画里的女红军却留着修长的指甲。更让人不解的是,画中有人物比出食指和中指交叉的手势,这个手势在西方文化里有“撒谎”的意思。
这幅作品在济南美术馆纪念长征胜利90周年的主题展览上展出后,不少观众当场就不乐意了。后来展馆把画撤了,国家艺术基金也终止了项目,追回了已经拨付的钱。
可问题就在这儿。这幅画从立项到展出,中间经过了好几轮审核,居然一路顺顺当当过了。听说初审时就有人提出过不同意见,可都被“艺术创新”的理由给挡了回去。
说到这儿,我就在想一个问题。
同样是画红军,一个没受过专业训练的普通人,能画出让人心里一热的作品;一个顶着博士头衔的专业人士,画出来的人物却让人越看越别扭。差别在哪儿?
我觉得汤家凤老师说得有道理——差别不在技法上,在“心里有没有人”。
那个工地上的创作者,打小喜欢画画,到工地干活后,晚上别人喝酒打牌,他就拿个本子在那儿描。没有老师教,没有像样的画材,一支铅笔用到捏不住才换。画了十几年。
你说他懂多少艺术理论?恐怕不多。可他心里装着对红军的那份敬意,一笔一画都认真。画出来的人物,眼神清亮,精神饱满。有网友说那眼神干净得让人心里咯噔一下。
反过来看,有些受过专业训练的人,技法肯定比普通人强,可心里头缺了那份敬畏。画出来的人物,技术再花哨,看着就是没魂。汤家凤老师说这是“拿革命先烈当实验对象”,话虽然直,但意思不难懂。
艺术可以有多种风格,这我同意。可红色题材不一样,它承载的是一个民族的共同记忆。那些爬雪山过草地的人,是真实存在的,不是虚构的角色。画他们的时候,心里头有没有敬意,落笔就看得出来。
这不是什么高深的道理。走在街上随便拉个人问,十有八九都能说出差不多的感受。老百姓不懂那些抽象派、虚无主义的名词,但能看出来一幅画是真心在画,还是在糊弄。
说到底,画画这件事,技法重要,可更重要的是画的人心里装着什么。心里有人,笔底下就有温度。心里没人,技法再高也是空的。


