2008年奥运会开幕式上，姚明高举红旗走在人群正前方。突然，张艺谋脸色大变，冲着耳麦大喊:“快快快，把他抱进来！”奥运会开幕式可是个大场面，人多嘴杂现场混乱。
 
 
2008年8月8日晚，鸟巢灯火通明，全球几十亿人盯着电视直播。中国代表团压轴入场，2米26的姚明高举五星红旗走在最前头。场内人声鼎沸，各国运动员、志愿者挤在一起，场面热闹又紧张。
 
 
就在这时，总导演张艺谋盯着监视器，脸色突然变了。他抓起耳麦大喊：“快快快，把他抱进来！”旁边的工作人员全愣了——抱谁？抱姚明？那谁抱得动？
 
 
张艺谋急的不是姚明，是另一个小家伙。按照开幕式设计，姚明身边应该还站着9岁的四川男孩林浩。
 
 
几个月前汶川大地震，林浩被困废墟，没哭没喊，反而带头唱歌鼓励同学。自己爬出来后，他又钻回随时可能塌陷的废墟里，背出了两个受伤的同学。
 
 
这孩子的事迹传遍全国，被授予“抗震救灾英雄少年”称号。
 
 
导演组被打动了，决定让姚明拉着林浩一起入场。一个中国篮球巨人，一个地震幸存的孩子，一大一小，一高一矮，寓意巨人和祖国的未来并肩而行。
 
 
张艺谋后来说，选林浩是因为他小、可爱，和姚明那个大个儿放在一起“特别有意思”。
 
 
可正式直播时出了岔子。运动员入场通道只准运动员进，林浩是特邀嘉宾，不属于参赛人员，通道安排不同。
 
 
这个细节没提前沟通好，现场代表团领队一看来了个小孩，不知他是干嘛的，直接把他拦在了外面。
 
 
姚明毫不知情，一个人举着国旗大步往前走，身边空荡荡。监视器前的张艺谋看到这一幕，后背冷汗直冒。
 
 
全球同步直播，没有重来的机会。他顾不上别的，反复催促工作人员赶紧去把孩子弄进来。后来他回忆说，急得直接命令副导演：“你上去吧，拉也要拉进来！”
 
 
工作人员冲进人群，找到被拦在场外的林浩，抱起孩子就往前跑。前后耽误了七八秒钟。在零容错的直播里，这七八秒已是极大的纰漏。
 
 
好在人送到了。姚明低头看见突然出现的小林浩，瞬间明白了。他没慌张，放慢脚步，伸手牵住林浩的小手。一高一矮两个身影并肩走在聚光灯下。
 
 
林浩两手各举一面小旗，一手五星红旗，一手五环旗，交叉挥舞，一点都不怯场。
 
 
现场和电视机前的观众几乎没察觉到这短短几秒的失误，只看到一个温暖画面：高大的旗手牵着小小的少年，稳步前行。
 
 
队伍解散后，姚明一直抱着林浩。有记者拍到姚明弯腰把孩子交给林浩妈妈，还说了句“这孩子太乖了”。
 
 
林浩后来告诉记者，姚明叔叔让他多吃点饭，争取以后长得一样高。林浩回答说，自己要考清华大学。
 
 
他还说，好多运动员叔叔阿姨在他衣服上签了名，他被大家抱来抱去，“就像个火炬一样，传来传去的”。
 
 
这件事过去几个月后，张艺谋在一次政协会议上聊起开幕式，说最大的遗憾是没能让姚明扛着林浩从主席台前走过。原本设计是姚明走到主席台附近时把孩子举起来扛在肩上，让他向周围招手。
 
 
张艺谋说，那个画面应该是“中国的一个巨人上面站着一个地震灾区的孩子，就是我们的下一代”。可惜林浩入场晚了七八秒，队伍已经过了主席台，这个设计最终没实现。
 
 
不过姚明牵起林浩手的那个瞬间，已经足够让人记住了。