《聊斋志异》里最阴冷的，不是妖狐鬼怪，而是底层的刀永远挥向同为底层的自己人。

《邑人》：
一个素行无赖的乡人，魂魄被推入屠户悬吊的半扇猪肉中，眼睁睁看着自己的“肉身”被一片片割下售卖。
而最疼的一刀不是来自屠夫，而是邻翁来买肉时“添脂搭肉，片片碎割”——为了多占一两寸便宜，对同乡人下手格外狠辣。

蒲松龄借这荒诞的阴司刑罚，实写的是人世间弱者戕害弱者的日常：无赖横行乡里，翁媪锱铢必较，每个人都承受着上一级的欺压，转手就把同样的苦痛施加给下一级。

底层相残的故事在《聊斋志异》里比比皆是。
制度性的盘剥层层下压，最终承受全部代价的，永远是链条最末端的人。更可悲的是，这些末端之人彼此之间还要争抢、告发、倾轧，仿佛谁先踩倒旁边的人，谁就能离深渊远一寸。

《聊斋》在官府与百姓之间一贯同情百姓，在富豪与贫苦之间则暴露富豪的暴行。
但蒲松龄的清醒在于，他从不美化底层。
那些被压迫者身上同样带着自私、势利、欺软怕硬的劣根——《胡四娘》中，四娘尚未富贵时，“群公子鄙不与同食，仆婢咸揶揄焉”，连下人都可以朝她吐唾沫；一旦程郎高中，同一群人立刻“申贺者，捉坐者，寒喧者，喧杂满屋”。
所谓人情冷暖，不过是看谁比自己更惨时便踩一脚，看谁爬上去时便立刻跪下去。

当所有人都被压得喘不过气时，相互撕咬就成了唯一的生存本能。
这种“邑人割邑人”的戏码，三百年来，也不知可曾落幕？
读《聊斋》的寒意，正在于此：我们都在那半扇猪肉里，一边被割，一边割人。