1898年，北京黄家大宅里，一个刚分娩的贵妇指着襁褓中的女婴嘶喊：“快把这个灾星抱走！我不想看见她！”
 
 
1898年5月4日，福建闽侯一户举人家庭里，一个女婴呱呱坠地。产房没有半点喜气，产妇刚经受完分娩剧痛，看都没看怀里啼哭的婴儿，嘶哑着嗓子吩咐下人：“快把这个灾星抱走！我不想看见她！”
 
 
这个被亲生母亲厌弃的女婴，就是后来与冰心、林徽因齐名的民国才女庐隐，本名黄淑仪。一个新生的孩子，连一口母乳都没喝过，就被至亲骂作灾星。
 
 
一个被全家认定不祥的女孩，后来怎么就成了五四时期最有影响力的女作家之一？
 
 
说来也巧，庐隐降生那天，外祖母突然病逝。旧社会迷信思想极重，产妇把两件事硬生生扯在一起，认定女儿带晦气，克死了外婆。
 
 
其实母亲此前连生三个男孩，一直盼女儿，可丧母之痛冲昏了头，把怨恨全算在婴儿身上。家人拗不过，只好把襁褓中的庐隐托付给乡下奶妈。
 
 
奶妈心善，真心疼孩子。可乡下日子苦，庐隐从小体弱多病，两岁时浑身疥疮，高烧不退，满了三岁还不会走路说话，成天哭闹。城里的亲生母亲自始至终没探望过，更没过问死活。
 
 
三岁那年，父亲黄宝瑛谋到湖南长沙知县，举家迁往长沙。路上小庐隐哭闹不止，性格暴躁的父亲气得差点把她扔进海里。到了长沙，庐隐总算回到父母身边。
 
 
可六岁时，父亲在任上突发心脏病离世，家里顶梁柱塌了。母亲带着孩子投奔在北京做官的舅舅力钧。
 
 
舅舅在农工商部当员外郎，还兼太医院御医，给慈禧和光绪看过病。舅舅家在西斜街的大宅院，家族庞大，同辈表姊妹二十多个。
 
 
可这么大的家族，给不了庐隐温暖。母亲对她的厌恶几十年没变。好吃的、新衣服、读书机会全给哥哥们，独独对她冷眼相待。全家人都默认她不祥，没人愿意亲近。
 
 
逢年过节办宴会，庐隐常被锁在屋里，说怕她惹事，只能和佣人吃住在一起。
 
 
因为母亲厌恶，庐隐连学堂都进不去。姨母看她可怜，主动教她识字读书。谁也没想到，这个被认定愚钝的女孩天赋被文字彻底唤醒，读书极快，悟性极高。
 
 
九岁那年，她被送进美国人办的教会学校慕贞学院读小学。寄宿生活不好过，脚上长疮差点残废，肺管破裂吐血不止。病好后，在美国人朱太太引导下皈依了宗教。
 
 
清王朝倒台后，庐隐在大哥帮助下练习写短文。她拼命用功考上高小，不久考取师范预科。1912年，十三岁的庐隐考入女子师范学校。三年级时，她迷上了多情善感的小说，得了个“小说迷”的绰号。
 
 
1916年中学毕业，因为没有女子大学可升学，在母亲和表哥们活动下，她被聘为北平公立女子中学教员。可她当家事园艺教员，对这些一窍不通，春假一过就辞了职。
 
 
1919年五四运动爆发，中国第一所女子高等院校北京女子高等师范学校成立。庐隐自筹经费，同年九月作为旁听生插入国文部本科三年级，一学期后以最优等成绩升为正式生。
 
 
李大钊、陈独秀、胡适等新文化领袖都在女高师执教，庐隐敏锐接受新思想，入校不久就被推为学生会干事。
 
 
同年11月，日本浪人在福州枪杀爱国学生，旅京福建学生组织学联声援，庐隐作为女高师代表被选为学联副主席，兼《闽潮》编辑。
 
 
也是这时候，庐隐用这个笔名发表文章，寓意“隐去庐山真面目”。1920年她在《小说月报》发表第一篇短篇小说《一个著作家》。
 
 
1921年1月，她参加我国最早的新文学团体文学研究会成立大会，是会上唯一的女性。
 
 
在茅盾、郑振铎等名士提携下，到1922年春大学毕业前，已发表作品十多篇。1925年出版第一本小说集《海滨故人》。
 
 
这个出生时被母亲骂作灾星、被全家厌弃的女孩，靠着一股倔强劲头，硬闯出了一条自己的路。茅盾后来评价：“五四时期的女作家，能够注目在革命性的社会题材的，不能不推庐隐是第一人。”
 
 
1934年5月13日，庐隐在上海因难产手术感染离世，年仅三十六岁。她这一生，从落地起就被命运亏待，却从没向命运低过头。