潜伏教堂搞避孕互助，41岁净身出户，这个“疯女人”改写国家历史
提及法国堕胎合法化的历史，多数人只知晓政坛前台的西蒙娜·薇依，却鲜有人知道，在聚光灯未曾照见的底层，成百上千位普通女性押上了自己的人生。
泰蕾兹·克莱尔便是其中之一。
在人生前四十年里，泰蕾兹完全活成了天主教社会最标准的“贤妻良母”。二十岁出头结婚，接连生下四个孩子，终日操持家务、顺从丈夫，按时前往教堂祷告。在旁人眼中，她的生活虔诚、安稳，一眼就能望到尽头。
直到一场时代浪潮与无数无声死去的女性，彻底击碎了平静的表象。
1968年，社会风暴席卷法国街头，女性身体自主的声音首次传入泰蕾兹耳中。
但真正促使她决裂的，是身边接连发生的惨剧。在当时的法律与宗教禁令下，意外怀孕的女性只能寻求地下黑诊所。由于缺乏基础的消毒与麻醉条件，每年都有大量底层女性因感染和大出血丧命。
目睹同伴的死亡，泰蕾兹对维持了四十年的信仰产生了根本动摇：如果教义以慈悲为名，却漠视女性的生死，这种规训便毫无意义。
她做出了极其大胆的举动。
泰蕾兹利用教会相关场地，秘密组织起女性互助小组。在保守势力的眼皮底下，女人们聚在一起科普避孕常识、交流自救方法，争取身体的掌控权。面对“亵渎信仰”的指责，她选择站在受苦的同类一边。
她开始背着家人走上街头散发传单、参加抗议游行。丈夫察觉后大发雷霆，家庭矛盾迅速激化。
41岁那年，泰蕾兹做出了两个彻底斩断旧生活的决定：考取驾照，并与丈夫解除婚姻关系。她抛下了依附于家庭的身份，成为一名全职的平权行动者。
离开家庭后，泰蕾兹在1973年正式加入争取堕胎与避孕自由运动，成为基层核心力量。经过数年持续不断的抗争与游说，1975年法国正式出台法案，确立了有限度堕胎合法化。
法律的松绑并未让泰蕾兹停下脚步。
2000年，她创办了蒙特勒伊女性之家，专门为遭受家庭暴力、流离失所的困境女性提供庇护场所与法律援助。
年过七旬后，她又将视线转向常被社会忽视的老年女性群体。为了打破老年女性无力、依附的刻板印象，泰蕾兹筹建了一座由女性完全自主管理的养老社区，并特意用斯拉夫神话中的女巫之名将其命名为“巴巴雅加之家”。
她反向利用世俗对衰老女性的偏见，将这里打造成象征智慧与独立力量的领地。
作为首批入住者，泰蕾兹在这座自治社区度过了晚年，直至2016年以88岁高龄离世。
从顺从教条的家庭主妇，到推动国家法案落地的基层组织者，再到重塑老年生存模式的开拓者，泰蕾兹用后半生证明：一个普通女性的决绝觉醒，足以掀翻既定的命运轨道。