1993年的那个冬天，锦州雪下得极大，风刮得刺骨。在一片冰天雪地里，这座城市迎来了新的市委书记。
没有带着家属，也没有什么前呼后拥的排场，张鸣岐就这么孤身一人跑来上任了。
按理说，堂堂一把手赴任，地方上安排个条件好点的宾馆暂住，吃点现成的热乎饭，再正常不过。但他偏不。
他转头就扎进了锦州军分区的宿舍，硬是把大食堂当成了自家的饭桌，把一间普通的军用宿舍当成了他在锦州的“家”。
放着好日子不过，这位新上任的市委书记到底图什么？
其实，那时的锦州正面临着一个让人头疼的局面。经济形势严峻，不少企业半死不活，处于停产或者半停产状态。
底下的部分职工只能放假回家，靠着一点微薄的生活费勉强糊口。
张鸣岐心里急啊。省委派他来，就是指望他能赶紧把经济搞上去，让老百姓的日子好过一点。

几百万人的生计压在肩上，他哪里还有心思去享受宾馆的软床？带着这团火，他一头扎进了锦州的工作里。
可是，谁也没想到，老天爷并没有给他足够的时间，去慢慢改变这座城市。
仅仅大半年后，1994年7月13日，一场突如其来的大暴雨彻底打破了锦州的宁静。大小凌河同时暴涨，洪水来势汹汹。
当时张鸣岐人还在沈阳开会。听到灾情，他根本坐不住，立刻拔腿往回赶，连夜直奔抗洪抢险第一线。
那场洪水大得惊人，绝对是锦州历史上极其罕见的级别。
到了当晚七点多，上游义县的水流量已经飙升到每秒一万两千多立方米。等这股洪峰半夜逼近凌海时，直接超出了当地大堤防洪能力将近一倍。
暴雨倾盆，夜色黑得伸手不见五指。

作为一把手，他完全可以坐在安全的指挥部里听汇报。但他急疯了，他不放心，非要亲自乘车跑到多处大堤去盯着抢险。
7月14日凌晨一点半左右，他来到了最危险、最容易决口的凌海市大凌河镇尤山子村。
悲剧就在这一刻发生了。
一股毫无征兆的大洪水突然袭来，瞬间就把张鸣岐卷入了黑夜的激流中。直到16号清晨5点10分，人们才终于找到了他的遗体。
从顶风冒雪孤身赴任，到夏夜抗洪英勇牺牲，满打满算也就几个月的时间。
他没带家属，没享过福，最后却把命都搭在了这片土地上。这种实打实的作风，今天读来依然让人觉得眼眶发热。
一个人心里到底要装着多大的责任，才能做到连命都顾不上，黑灯瞎火冲在最危险的溃堤边缘？