川美那帮搞“快乐小鸡喂养合作社”的学生，算是被现实狠狠啄了一口。一年多前在后山起摊子，自己攒钱搭鸡舍、装红外摄像头、轮班喂粮，养出11只母鸡加一对狮头鹅，挂的是“愈园计划”生态艺术项目，说白了就是把心血当家人养。结果暑假人一离校，校内装修的外包工人动歪心思了——8月19到24号，分两批趁夜翻铁丝网，麻袋一兜，10只鸡2只鹅全端走，校外宰了吃掉，就剩一只五黑鸡躲过一劫，估计是天太黑没瞅见。

案子破了，7个人被行政拘留12天，施工方代赔7000块，说是含鸡鹅钱、鸡舍材料、谷物还有点精神损失费。可钱到不了心坎上：学生们讲，动物伙伴没了是实打实的心理创伤，何况学校现在直接不许家禽入校，鸡鹅都没了，合作社基本等于散伙。更憋屈的是——到这儿为止，没任何一方上门道过一句歉。

有个细节我挺不舒服：案发头天保安拿“监控坏了”没帮着查，拖到第二天警察进来。好在关键路段监控虽因装修断电，社长的红外机子拍下了人影，警方才锁定是自家校内的装修工。这也算给学生提了个醒，靠人不如靠自己装的摄像头。

校方那边呢，纪检室说工人是外包乙方、公安已处理，他们管不着；党政办值班的说没正式开学、不了解进展，只把问题登记上报。派出所肯认“已介入”，细节又不方便透。一套流程走下来，该抓的抓了、该赔的赔了，可那点一年多的热爱和陪伴，真不是7000块能称得出来的。偷吃的是几只鹅几只鸡，吞掉的其实是人对一个地方、一件小事的那点认真劲儿。事儿不大，看完就是堵得慌。