很多人看张继科，
只盯着那几个冠军，
觉得那是天赋使然。可谁能想到，他那金牌背后，全是拿命硬扛出来的。

那时候队医给他打针，说是能上场，他信了，咬牙拼完比赛才发现，那不过是支葡萄糖。真正的苦，都在后头。

肩膀五针，腰上两针，这一路打下来，封闭针就没断过。医生早早就劝他别剧烈运动，说他腰椎先天性骨裂。可他呢？坐着轮椅去开会，连弯腰捡个球都费劲，转身又回到了球台边。

北医三院的片子拍出来，双侧腰骶骨裂，那是真真切切的伤。别人康复是养，他康复是靠橡皮带硬拉，接着练，接着死磕。

“大满贯”的头衔确实耀眼，可这副身体，早就没一块好地方了。他身上那些纹身，遮住的是一道道狰狞的疤，遮不住的是他那股子不给自己留后路的狠劲。

外人总说他是为了名利，可真正走过那条路的人才明白，他拿命换来的，不过是旁人嘴里那句轻飘飘的“理所当然”。