进一步认识蔡元培，内心惊愕。
这个人身材矮小，清瘦单薄，手指纤细，看上去文质彬彬。蒋梦麟回忆青年时期的蔡元培：“文质彬彬、身材短小、儒雅风流”。
人不可貌相啊！如此一个柔弱文人，脾气却爆得很！
蔡元培出生在盛产师爷的绍兴，是光绪皇帝钦点的翰林，却转头成了激进的反清义士。
他对康、梁的维新不以为然，认为保皇维新不可能成功。他在酒席上摔杯高呼：不推翻满清，任何改革断不可能成功！
于是他与龚宝铨等在上海成立反清的光复会，并任会长；与自己的绍兴老乡徐锡麟、秋瑾躲在角落里自制炸弹，要把满清炸得血肉模糊；还组建了“军国民教育会暗杀团”，罗织一批死士，将慈禧、铁良、载泽、绍英、袁世凯等列入暗杀名单，虽然吴樾携该团研制的炸弹刺杀五大臣未成，反倒是把自己炸死了，但也显示出蔡元培一伙的激进与坚决。
反倒是蔡元培赴德留学后，徐锡麟刺杀了安徽巡抚恩铭，王金发刺杀了胡道南。
但蔡元培认为胡道南是冤死的，并不是他出卖了秋瑾。
由此蔡元培对暴力革命产生怀疑，转而致力于学术，确计以科学和民主救国。
1916年，北洋政府一纸电文，召蔡元培回国入任北大校长。一些朝官和策士们预言：蔡元培之入主北大，无异于猪八戒肚中吞了一个孙悟空。
果然，“思想自由，兼容并包”方针一定，各种文化思潮如乌云中滚动的炸雷，在古老的中华大地迸发出一串串耀眼的火花。
及至抗战，这个小老头仍是抗日救亡的急先锋。
孑民先生，不愧是“学界泰斗，人世楷模”！