1949年5月，警察局长毛森在撤离大陆前，下令将关押在宋公园和虹桥监狱的数百名政治犯分批处决。据沈醉在《军统内幕》中回忆，毛森在执行屠杀时“神色如常，仿佛在处置一批货物”。这个被军统内部称为“毛骨森森”的杀人机器，恐怕想不到，短短七年之后，自己会像一条丧家之犬。

1949年的五月，上海浸在连绵的阴雨里。

宋公园的临时看守所，铁门关得死死的。

里面关了两百多号人。

虹桥监狱的牢房里，人挤得更满。

大多是地下党员，还有进步学生和民主人士。

第一批人是清晨提走的。

十二个人戴着手铐脚镣，哗啦响。

他们以为是转移监狱。

走到墙根下，有人觉出了不对。

泥土里泛着淡淡的腥气。

还没等开口，身后的枪响了。

噗噗几声，像闷在水里。

人直直倒下去。

毛森站在不远处的梧桐树下。

穿着笔挺的藏青色警服，警徽亮得晃眼。

手上戴着雪白手套，指间夹着一根香烟。

就安安静静站着。

看着士兵上前补枪。

看着下一批人一步步走过来。

脸上没有一点表情。

像处置一批无关紧要的货物。

军统内部背地里给他起了外号。

叫毛骨森森。

他生得眉眼周正，看着像教书先生。

只是手上沾的血太多了。

审人时一屋子刑具，他坐在旁边喝茶。

犯人哭嚎得再惨，眼皮都不抬一下。

解放前最后几天，他杀红了眼。

一批又一批。

从清晨到天黑，枪声断断续续没停过。

宋公园墙根下，血渗进泥土，黑红一片。

五百多名政治犯，几天没了一大半。

最后活下来的，只有二十八人。

有个叫张曼霞的女党员，怀着六个月身孕。

提她的时候，看守回头看毛森。

毛森坐在椅子上，挥了挥手。

没说话。

她走得很慢，一只手护着小腹。

枪响的时候，她的手还贴在肚子上。

还有潜伏多年的电台台长李白。

审了三个多月，什么刑都上过，一字未吐。

毛森去牢里看过他一次。

临走只说四个字。

顽固不化。

处决那天，他自己走出来，衣服破了，脸上带伤，背却挺得笔直。

经过毛森身边时，他抬眼看了一下。

眼神很平静。

毛森没在意。

他觉得这些人都是蝼蚁，踩死就踩死了。

五月二十四深夜，毛森接到撤退命令。

临走前又下令，处决拘留所剩下的九人。

那九人里三个是学生，最大十九岁。

枪响时，远处隐约传来解放军的号声。

做完这件事，毛森坐车直奔吴淞口码头。

他坐在后座闭着眼，手里攥着华东潜伏名单。

这是他的底牌，他以为凭这份名单，蒋介石不会亏待他。

船开时天快亮了。

他站在甲板吹海风，上海轮廓在晨雾里渐淡。

他想，不用多久，还会风风光光回来。

日子一天天过去。

台湾的日子远没那么顺当。

军统改组，蒋经国要收权，勒令他交出名单。

毛森不肯。

那是他半辈子的本钱，他截留名单，私联旧部，自认有筹码。

他忘了蒋介石只讲利弊，不讲功劳。

一纸命令下来。

开除党籍，革职通缉。

昨天还是红人，今天成了逃犯。

毛森连夜逃去香港。

那是一九五零年夏，距他撤离上海才一年多。

一九五六年，整整七年之后。

他在香港旧巷躲了快六年，化名王石生，自称小商人。

租了十几平米小屋，窗户对着湿砖墙。

白天不敢出门，听见警笛声就躲桌底。

从前他是上海警察局长，全上海警察都归他管，谁听见他名字不发抖。

现在他怕警察，怕穿制服的人，怕突然的声响。

一次天黑买米，撞见旧部下。

对方愣了愣，低头绕开，像没看见他。

他拎着米袋站在原地，愣了半天。

风吹过来，冷得打颤。

他不敢回台湾，也不敢回大陆。

像条丧家之犬，躲在别人地盘上。

一九五八年夜里，他住的楼起了火。

他知道是冲他来的，特务找来了。

他撬开后窗光脚翻出去，在黑巷里跑了很久，脚底划破也不敢停。

那晚他躲在垃圾站角落，缩成一团。

飘着小雨，冷得直哆嗦。

他忽然想起一九四九年的五月。

想起宋公园的雨，想起墙根下倒下的人。

那时候他怎么会想到。

短短七年。

那个杀人如麻的毛骨森森。

那个把人命当货物的警察局长。

会落到这步田地。

会像丧家之犬躲在垃圾堆旁。

后来他去了日本，再后来去美国。

靠写回忆录赚稿费度日，握枪的手，老了只能握笔。

一九九二年，他回过浙江江山老家。

旧房子还在，院子里的树很高。

他在门口站了很久，没进去。

同年十月，病逝于美国旧金山。

死的时候身边没几个亲人。

安安静静的。

就像当年他下令处决的那些人一样。优质故事创作激励

麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！