乾隆离开大明湖之前，夏雨荷在一方锦帕上写了两句话回赠给他，君当如磐石，妾当如蒲苇，蒲草韧如丝，磐石无转移。她写下这两句的时候，就知道这段情缘难以长久。他留下的信物是一把折扇，扇面上是他当场画的烟雨图，另外还题了一首诗，走的时候答应她，安顿好了会回来接她。

他没有再来。后来的十八年里，乾隆多次南巡，从济南一带路过并不是一次两次，却从来没有派人打听过她的下落。一直到紫薇千里迢迢进京认父，人站到他面前了，他回想了很久，才勉强记起大明湖畔有过这么一个人。

她这一边，日子是另一种过法。生下女儿之后，她一个人把紫薇带大，教她弹琴、下棋、吟诗作对。这十八年里她没有改嫁，也没有上京去找过他，最后相思成疾，在女儿动身之前就病逝了，留下当年那把折扇和一封书信，让紫薇带着去认父亲。

锦帕上那两句话，一句说的是他，一句说的是她自己。十八年过去，先挪开的那一块，是石头。