乾隆朝，官场流传一个最神秘却人人心照不宣的说法——没钱花，找毕沅。毕沅何许人？

其实他是乾隆二十五年状元，字秋帆，江苏太仓人。说来搞笑，他中状元全靠运气——殿试前夜替同僚值班，恰巧研读了陕甘总督关于新疆屯田的奏折。次日殿试策问正是此事，一挥而就。同僚书法好却落榜，他字丑反被乾隆钦点为状元。

入仕后，毕沅当了二十二年督抚。巡抚年俸不过百余两，养廉银却有一万三千两。督抚一年进账数万两，灰色收入不在话下。他在苏州筑“灵山岩石馆”，花十余万两；晚年购养老别墅，又是十余万两。

钱来得快，去得也快。毕沅好养士，幕府学者最多时四十余人。孙星衍脾气大得罪同僚，众人联名赶人，毕沅非但不赶，反给他另辟一室、加了一档薪俸。读到黄景仁“全家都在风声里，九月衣裳未剪裁”，立刻送去五十两。最夸张的是汪中——二人素未谋面，汪中跑到巡抚衙门塞了张纸条：“天下有我汪中，先生无不知之理；天下有你毕沅，我汪中也不该穷成这样。”毕沅看完大笑，当天送去五百两。

可毕沅的钱，来路并不干净。

乾隆四十六年，甘肃捐监冒赈案发，侵蚀公款数百万，总督勒尔谨以下处死者数十人。毕沅时任陕西巡抚，两署陕甘总督，与甘肃同城。明知王亶望等人舞弊，却因勒尔谨、王亶望皆和珅死党，毕沅亦奔走和门，故明知而不敢言。

御史钱沣上疏弹劾：毕沅近在同城岂无闻见？七八年隐瞒不报，实属欺君。乾隆让毕沅自行定罪，毕沅请罚五万两充军饷。钱沣不依不饶，认为其罪应与冒赈同论。然而毕沅有“奥援”，终免议处——那奥援，正是和珅。

乾隆五十五年，和珅四十寿辰，毕沅赋诗相赠，“并检书画铜瓷数物为公相寿”。诗写了四首。封疆大吏争相巴结权臣，本朝常态。

乾隆六十年，毕沅授湖广总督。当时湖北巡抚福宁、布政使陈淮，三人官官相护，索敛民财。百姓编了民谣：“毕不管，福死要，陈倒包”。意思是毕沅凡事不管，福宁死命索要，陈淮统统倒包。

嘉庆二年，毕沅积劳成疾，卒于湖南辰州军营。赠太子太保，赐祭葬。看似风光大葬。

然而——嘉庆四年，和珅倒台抄家。已故两年的毕沅因生前与和珅来往频繁，被追责清算。“褫夺世职，籍没家产”。抄家的队伍里，有个带队的官员——正是当年被毕夫人放走、与小妾私奔的那个门客。世事弄人。门客感念毕夫人当年赠银放行之恩，暗中让富商“讨回”一只翡翠盘，付给毕家子孙一万两银子。毕家虽被抄，子孙总算衣食无忧。

毕沅一生，成也和珅，败也和珅。当年那个替同僚值班、误打误撞高中状元的穷书生，靠着督抚大权和灰色收入成了天下文人的“提款机”。他养士四十余人，修《续资治通鉴》，堪称乾嘉朴学的“护法”。可他的钱，来自官场陋规、来自甘肃冒赈案的沉默、来自与和珅的利益交换。

没钱花，找毕沅——可毕沅的钱，终究是借来的。连本带利，嘉庆四年，一笔清算。